Marai Sandor: Ajandék

Kedves Jézuska, ezen a karacsonyon hadd mondjak én is egy vagyat. Nyakkendé nem kell.
Meleg nyakbavald kend8 sem kell. S akarmilyen kiléndsen hangzik, konyv sem kell, mert annyi
van mar, hogy 0t élet is kevés lenne, mig elolvasom valamennyit. Nem kell semmiféle emberi
megoldas, mert valamennyit ismerem mar, s még csak azt sem mondom,hogy teljesen
reménytelenek az emberi megoldasok: éppen csak olyan emberiek. Es nem kell pénztarca,
sem ezlst cigarettaszipka, nem kell semmi,ami hasznos, sem ami tindoklé és folosleges.
Megvizsgaltam magam, miel6tt ezt a cédulat irni kezdtem. Nem kérek ajandékba semmit,
kedves Jézuska, semmit,amit fol lehet venni vagy nyakba lehet kotni, vagy az asztalra lehet
allitani. Alléldmpa szines ernydvel, egészen kiilonlegesen nem kell, s még sokkal kevésbé
mindaz, ami mdarvanybdl van vagy kristalybdl, vagy ezlistbél. Nem kell nekem semmi hasonlo,
lemondok az dsszes krisztkindlirdl.

De ahogy elmentem az utcan, a fényes kirakatok kozott, egyszerre mégis eszembe jutott
néhany vagy ezen a kardcsonyon. Hat ezt most felirom. Szeretném még egyszer latni a tengert.
Mar nem is kérem, mint régen szerettem volna, a vad félelmes Csendes- 6ceant, mar beérem
azzal is, ha még egyszer végigmehetek azon a bandlis sétauton Lovrana és Medea kozott.
Szeretnék még egyszer flirddni a tengerben, este hatkor, a medeai 6bdlben. De ha ez sok és
szerénytelen kérés, beérem azzal is, kedves Jézuska, ha még egyszer megdllhatok Raguzaban
a virdgzdé mimozafa alatt, amely az Argentina-panzidé kertjében illatozik. De ha ez is
teljesithetetlen vagy, akkor segits meg, kedves Jézuska, hogy még egyszer fekete kavét ihassak
Vicenzdban, abban a kis cukraszdaban, a téren, melyet Palladio épitett tele hazakkal. S nagyon
halas lennék, ha még egyszer az életben a parizsi es6 aztatnd arcomat, délutan négykor, télen
mikor az esG6t6l sikos utcdk sejtelmesen kezdenek Pdrizsban vildgitani, az lizletek ablakai
mogott fények égnek, s még egyszer beléphessek a Nemzeti Konyvtar nagy olvasétermébe,
ahol mar ismert az altiszt. Lehetetlen ez?... Ha lehetetlen , természetesen lemondok réla. Csak
felirtam, mert ilyenkor karacsony el6estéjén, altalanos szokas kivanni valamit.

Akkor taldan mast kivanok, Jézuska: add,hogy még egyszer az életben blntudat nélkil tudjam
élvezni a nagy, tiszta zenét, a nagy muvészek alkotasait, s ne keljen kdzben arra gondolnom,
hogy emberek millidi és millidi szenvednek. Add vissza a mlivészetet: a zenét, a tiszta
irodalmat, a nemes gondolatokat, a tokéletes képeket és szobrokat, add vissza, blintudat
nélkil, az embereknek mindazt, ami emelkedettebb és tisztabb, mint az élet. Nagyon sok ez?...
Azt hiszem, nagyon sok. De latod, a tenger, az utazas, a nagy mlvek, ez volt a legszebb az
életben, s titokban minden ember erre vagyott, akkor is ,ha élete oly szomoru és reménytelen
volt, hogy nem merte és tudta szavakba foglalni a vagyakat. Most még egyszer elmondom ezt,
mert karacsony van. S mert mindez, a tenger, a remekmuvek, a varosok, mindez messze van,
reménytelenlil messze. Mit kivanjak?... Ezlist cigarettatarcat? Kell a fenének. Add vissza nekem
az Uffizit, egy délel6ttre s azt a kis szallodat Berchtesgadenben, ahol egy hétig olyan nyugodt
és jokedv( voltam, hogy az mar tobb, mint amit a moziban boldogsdgnak neveznek. De ha ez
is egészen lehetetlen —ne haragudj, hogy alkuszom, karacsony van-, akkor szerénytelen leszek,
és tobbet kérek. Add, kedves Jézuska, varosok, utazds, mlvészet és tenger helyett, hogy ne
szenvedjenek foloslegesen az emberek : mindazok, akikhez k6zém van, akik azt a nyelvet
beszélik, melyen ez 6hajokat elmondom s mind a tobbiek, akik az érthetetlen és vad nyelveket
beszélik, izgatottan. Nem kell semmi mas, kedves Jézuska, csak kevesebb legyen a szenvedés.
Lehetetlen ez? Azt mondjak, Neked csak egy szavadba keriil. Nagy baj, ha lehetetlen, mert
akkor értelmetlen minden mads, amit adhatsz, a meleg harisnya éppen olyan folésleges, mint
Vicenza vagy az utazds. Mert az emberélet legnagyobb ajandéka és legfébb értelme mégiscsak



az, hogy artatlan emberek ne szenvedjenek foloslegesen. Nézz korul a foldon, szdz- és
szazmillidan kérik, néman, ezen a kardcsonyon: add a békét.
Ezt kéri, nagyon szerényen, minden mas helyett, s mert kardcsony van: Marai Sandor.”



