
Márai Sándor: Ajándék 

Kedves Jézuska, ezen a karácsonyon hadd mondjak én is egy vágyat. Nyakkendő nem kell. 
Meleg nyakbavaló kendő sem kell. S akármilyen különösen hangzik, könyv sem kell, mert annyi 
van már, hogy öt élet is kevés lenne, míg elolvasom valamennyit. Nem kell semmiféle emberi 
megoldás, mert valamennyit ismerem már, s még csak azt sem mondom,hogy teljesen 
reménytelenek az emberi megoldások: éppen csak olyan emberiek. És nem kell pénztárca, 
sem ezüst cigarettaszipka, nem kell semmi,ami hasznos, sem ami tündöklő és fölösleges. 
Megvizsgáltam magam, mielőtt ezt a cédulát írni kezdtem. Nem kérek ajándékba semmit, 
kedves Jézuska, semmit,amit föl lehet venni vagy nyakba lehet kötni, vagy az asztalra lehet 
állítani. Állólámpa színes ernyővel, egészen különlegesen nem kell, s még sokkal kevésbé 
mindaz, ami márványból van vagy kristályból, vagy ezüstből. Nem kell nekem semmi hasonló, 
lemondok az összes krisztkindliről. 

De ahogy elmentem az utcán, a fényes kirakatok között, egyszerre mégis eszembe jutott 
néhány vágy ezen a karácsonyon. Hát ezt most felírom. Szeretném még egyszer látni a tengert. 
Már nem is kérem, mint régen szerettem volna, a vad félelmes Csendes- óceánt, már beérem 
azzal is, ha még egyszer végigmehetek azon a banális sétaúton Lovrana és Medea között. 
Szeretnék még egyszer fürödni a tengerben, este hatkor, a medeai öbölben. De ha ez sok és 
szerénytelen kérés, beérem azzal is, kedves Jézuska, ha még egyszer megállhatok Raguzában 
a virágzó mimózafa alatt, amely az Argentína-panzió kertjében illatozik. De ha ez is 
teljesíthetetlen vágy, akkor segíts meg, kedves Jézuska, hogy még egyszer fekete kávét ihassak 
Vicenzában, abban a kis cukrászdában, a téren, melyet Palladio épített tele házakkal. S nagyon 
hálás lennék, ha még egyszer az életben a párizsi eső áztatná arcomat, délután négykor, télen 
mikor az esőtől síkos utcák sejtelmesen kezdenek Párizsban világítani, az üzletek ablakai 
mögött fények égnek, s még egyszer beléphessek a Nemzeti Könyvtár nagy olvasótermébe, 
ahol már ismert az altiszt. Lehetetlen ez?… Ha lehetetlen , természetesen lemondok róla. Csak 
felírtam, mert ilyenkor karácsony előestéjén, általános szokás kívánni valamit. 

Akkor talán mást kívánok, Jézuska: add,hogy még egyszer az életben bűntudat nélkül tudjam 
élvezni a nagy, tiszta zenét, a nagy művészek alkotásait, s ne keljen közben arra gondolnom, 
hogy emberek milliói és milliói szenvednek. Add vissza a művészetet: a zenét, a tiszta 
irodalmat, a nemes gondolatokat, a tökéletes képeket és szobrokat, add vissza, bűntudat 
nélkül, az embereknek mindazt, ami emelkedettebb és tisztább, mint az élet. Nagyon sok ez?… 
Azt hiszem, nagyon sok. De látod, a tenger, az utazás, a nagy művek, ez volt a legszebb az 
életben, s titokban minden ember erre vágyott, akkor is ,ha élete oly szomorú és reménytelen 
volt, hogy nem merte és tudta szavakba foglalni a vágyakat. Most még egyszer elmondom ezt, 
mert karácsony van. S mert mindez, a tenger, a remekművek, a városok, mindez messze van, 
reménytelenül messze. Mit kívánjak?… Ezüst cigarettatárcát? Kell a fenének. Add vissza nekem 
az Uffizit, egy délelőttre s azt a kis szállodát Berchtesgadenben, ahol egy hétig olyan nyugodt 
és jókedvű voltam, hogy az már több, mint amit a moziban boldogságnak neveznek. De ha ez 
is egészen lehetetlen – ne haragudj, hogy alkuszom, karácsony van-, akkor szerénytelen leszek, 
és többet kérek. Add, kedves Jézuska, városok, utazás, művészet és tenger helyett, hogy ne 
szenvedjenek fölöslegesen az emberek : mindazok, akikhez közöm van, akik azt a nyelvet 
beszélik, melyen ez óhajokat elmondom s mind a többiek, akik az érthetetlen és vad nyelveket 
beszélik, izgatottan. Nem kell semmi más, kedves Jézuska, csak kevesebb legyen a szenvedés. 
Lehetetlen ez? Azt mondják, Neked csak egy szavadba kerül. Nagy baj, ha lehetetlen, mert 
akkor értelmetlen minden más, amit adhatsz, a meleg harisnya éppen olyan fölösleges, mint 
Vicenza vagy az utazás. Mert az emberélet legnagyobb ajándéka és legfőbb értelme mégiscsak 



az, hogy ártatlan emberek ne szenvedjenek fölöslegesen. Nézz körül a földön, száz- és 
százmillióan kérik, némán, ezen a karácsonyon: add a békét. 
Ezt kéri, nagyon szerényen, minden más helyett, s mert karácsony van: Márai Sándor.”  

 


