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ANAP GYERMEKEHEZ
(Eloszo helyett)

A Nap gyermekét nem lehet nem kedvelni!
Gyermek &6 valdban, tiszta lélekkel haromszoros tiné-
dzser, matematikailag és mentalisan egyarant. Talan
cseppet sem véletlendl vallalta magara ... A Nap fogadott
gyermeke. Bronzbarna bérszine valojaban alkonyatkor is
csillanoan feher...

Egy értelmiségi vandor, aki megtalalta magat (az
életben is!). Micsoda paradoxon! Ellentmondasos vallo-
mas, de elhiszem neki, hogy a Nap déd-, Uk,- vagy
szépunokaja.

Rostas Farkas Gyoérgy nosztalgiaja a tabortlz,
amely minden aldott napon mashol gyulladt fel. A
vandorélet tlize-langja, amelyet esténként az ir6 a
kertjében gyujt meg és egymaga uli koérdl” és mindig
ugyanott.

Nonszensz! Miért? Mert a vére masként pezseg.
De 6 atmentette ezt a nyugtalansagat. Zabolazta. Ezért
lett 6 iro, koltd, gjsagiro, politikus, tudomanyos tarsasag
elndke.

Szereti a nomad lelkeket, a mentalis szabadsagot,
a csendet. Az emlékezés szentsége ovja a bajtol. O
egyedul sem maganyos soha. Vele vannak gondolatai,




amelyek szorosan allnak és varnak, mikézben tudjak,
mindegyikuk papirra kerul, csak id6 kérdése.

Mint alldott allapotban lévé kismama, olyan Rostas
Farkas Gyoérgy koponyaja. Oszilé halantéka, értelmes,
beszédes szeme arulkodik, s bar sokszor kalandozik el,
azert 6 két labbal all, jar a foldon.

A Nap gyermeke j6 barat, melegszivl, segitokesz
ember. Nem kérkedik félszaz esztendét megért tapasz-
talataval, pedig észre sem veszi, hogy szinte mindig tanit,
mikozben szintelenul tanul...

A Nap gyermekei kdzel szazoldalas irodalmi album
a szerz¢ vallogatott irasaival. De akkor ohatatlan a
kérdés, amely felvetdédik bennink, milyen lehet a tobbi
iras, amely nem kerult bele a kétetbe? Olyanok amelyek
kevésbé sikerultek joI?

Nem, ez nem igy van! Rostas Farkas Gyoérgy
elébeszédét azonnal, stilizalas nélkul lehet régziteni,
nyomdaba adni. Csak az lehet a kérdés, hogy ujsagokba,
kotetbe keruljon-e, netan él6 adasba a magyar radiéba?

Tehat, egyenlére ennyi fért bele a kotetbe!

Hogy nem is a kdétetrdl irtam? Dehogynem! F Téth
Zsuzsa sem hianyozhat brillians képességei miatt,



harmonikus leheletfinom grafikaival. Erotikus o6lelkezése
ez a muvészetnek.

Mert a jo bornak is kell a céger.

Krémer Jozsef

Rostas-Farkas Timea:
Edesapamnak ajaniva szeretettel
Oseim menedéke

Arnyékod alatt
eliildogélek apam
megidézem a multat
Oseim utjat

s a kiapadhatatlan
mesek kutjat
nyihogo lovak pataja
veri fél az emlékek
porat

vonul a ciganykaravan
messzire viszi a szél
6seim énekét







MAGAMROL

Olyan cigany anyanyelv(l csaladban, ko6zosségben
szllettem Békés megyében, Ujkigydson 1949-ben, amely
ragaszkodott hagyomanyaihoz, nyelvi kulturajahoz, annak
apolasahoz, megérzéséhez.

Perifériara kényszerllt életink és létformank volt a
meghatarozé abban, hogy indulatok szabadultak fol
bennem. Tollat fogtam — kételyektdl és szorongastol
izzitva — de tudatos térekvéssel, hogy szamos
megvalaszolatlan kérdésre feleletet kapjak. A mi vilagunk
szineiben és hangulataban is valtozo, s irasaimban ennél
az oknal fogva IS megcsendul népem
megrazkodtatasokkal teli élete, léthangulata. Ugy érzem,
hogy amit szazadokon at hlen apoltunk, s féltett
kincsként oriztink, arra most s6tét homaly borul és kezd
orok feledésbe merdlni.

Megszinében lévd vilagunkat nem lehet nem latni és
nem figyelemmel kisérni. Otszaz évre visszamenden —
amennyire tudom —, minden anyai-apai  6s6m
ciganyember volt.

Az elmult fel évszazad hatalmas valtozast hozott a
magyarorszagi ciganysag életébe 1s. A tarsadalmi
viszonyok megvaltozasa, az Iiparosodas felgyorsulasa
kovetkezteben foloslegesse valt a hagyomanyos cigany
mestersegek tébbsége. De fokozatosan uj lehetéseégek is
nyiltak a tarsadalom peremén tengéd®é ciganysag
szamara.
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A jogi-intézmeényi diszkriminaciéo megszint ugyan, de a
hagyomanyos elmaradottsag, a kdlcsénds elditéletek
kdozepette megis hosszadalmasnak, igen nehéznek
bizonyul a beilleszkedes folyamata.

Most meg kuléndsen, hogy a reformoknak nevezett
nagy tarsadalmi atalakulas, az attérés a piacgazdasagra,
munkanelkiliséegre, nyomorra itélte a ciganysag zémet.
Vannak ugyan sikeres vallalkozoink, kereskeddink,
ertelmiséglnk, kivald zenészeink és kepzémdiveszeink,
iroink, koltéink. De a tdbbség, sajnos, meélyen a
létminimum alatt tengeti életét. Es nem mindig kap kelld
megertest a nem-ciganyoktol.

Célom, a lehetdségekhez, lehetéségeimhez merten
nyiltan, mindig az igazat irni, s engedni masokat is
bepillantani népem térténetébe, szenvedéseibe,
oréomeibe, érzelemvilagaba, a mi rejtelmes vilagunk
kincses birodalmaba.
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A NAP GYERMEKEI

Valamikor, nagyon régen, a vilag kezdetének elejéen
lehetett, amikor az ember napokig bolyonghatott, amig
egy masik emberrel talalkozott. Nagyon nagy becsben
tartottak az ilyen talalkozasokat, mert az emberek
vagytak a hirekre, kildonésen azokra, amelyek kilhonbol
erkeztek. Az idegennek szallast és meleg ételt adtak.
Tatott szajjal hallgattak az érdekesebbneél-erdekesebb
torténeteket.

A ciganyoknak abban az idében volt becslletik,
szivesen fogadtak Oket a tabortliizeknél, s borzongva
hallgattak az 6reg ciganyvajda torteneteit.

— Most pedig elmesélem, hogy nekink, ciganyoknak,
mitél van ilyen szép, barna szinink, mert tudjatok meg,
hogy neklnk is ilyen sapadt szinink volt, mint amilyen
nektek van. Bizony, baratocskam, valamikor mi is olyan
sapkoérosak voltunk, mint ti.

— Még ilyet, fehér romak! — szolt kézbe hiledezve
egy legény.

— Vad népek elliztek minket otthonainkbodl,
leanyainkat, asszonyainkat megbecstelenitették. Akik
tulélték a borzalmas meszarlast, menekdlni
kényszeriiltek. igy lettiink mi hazatlanok, a vilag vandorai.
Mivel nem volt otthonunk, ruhank is csak annyi, amennyit
magunkon viseltink, kézenfekvéveé valt szamunkra az a
felismerés, hogy kezdetben olyan tajakon vandoroljunk,
ahol szabad ég alatt is lehet aludni, ahol melegen sut a
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Nap. Reggel a keld6 Nappal ébredtink, s odatartottuk
arcunkat a Nap sugarainak, mozdulatlanul sutkéreztink,
mint a sasmadarak. S amikor szivacskent magunkba
szippantottuk az életet jelent6 fényt. utra keltunk.

Csak nézett, nézett benninket a Nap. minden reggel
szivelyesen rank mosolygott. Mi is nagyon szerettuk a
Napot, mert a mosolyabol erét meritettink, s ezt tudta is
a Nap, mivel mar akkor is nagyon oreg volt, és az 6regek
mifelénk bdlcsek.

Egy napon igy szolt hozzank a Nap:

— Ide figyeljetek, ciganyok! Mit szolnatok hozza, ha
gyermekeimme fogadnalak benneteket?

— Mire lenne 6 ez nekunk? — kerdezte
akadékoskodva az 6reg josasszony.

— Nem is tudom... — gondolkodott felhangosan a
Nap. — Talan azért, mert nekem nincsen gyermekem.

Azeért gondoltam ratok, mert ti sziintelentl uton vagytok, s
én egész nap veletek lehetnék: ovnalak benneteket a
bajtél, a veszedelemtdl, s ©rokké az arcotokra
varazsolnam a vidamsagot...

— Kedves, draga Nap! — igy szolt ukapam a Naphoz.
— Bizony, el kéne neklnk a te gondoskodasod, atyai
szereteted. Mi boldogan leszink a te gyermekeid, ha
szép bronzbarnara fested a bérunket. Akkor az emberek
mar messzirél felismernek benninket, s tudjak, mi a te
fogadott gyermekeid vagyunk...

A Nap lenyult hosszu, sugaras kezével, és minden
egyes romat bronzszinure festett.

15



Nem gyo6ztunk betelni Uj bérszinuinkkel. De érémunk
hamarosan Urémbe fordult, az emberek kezdtek
irigykedni rank, és bottal kergettek el bennunket...

A tabortuznél megfagyott a levegd — az emberek
lehajtott fejjel, szégyenkezve hallgattak az 6reg vajda
térténetét.

— Akkor a Nap rosszat tett veletek — szolt kdzbe egy
tiz év kordli legényke.

— Bizony-bizony, kisfiam, a Nap nem tudhatta, hogy a
gbg és a buszkeség milyen indulatokat szabadit fel az
emberek szivébdl...

Ezért vandorolunk mi, ciganyok, mert ha letele-
pednénk, akkor le kellene mondanunk bérunk szinérdl,
amely szamunkra egyben a szabadsag szine is...
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LIDERCFENY

Nem tudtak soha, hogy hova vezet utjuk, hol esteledik
rajuk. A mai napjuk a magocsi erdé szélen fejez6dott be.
Ezen a friss, viragillatokat hordozé majusi alkonyon
érkeztek ide: a minden urasagi majorban jél ismert Kalo
vajda, a hires ciganykovacs es tizenket satornyi, vidam
kumpaniaja.

Fekete gyemant gyermekszemek fénye repdeste be a
kornyéket, hangjuk egy-kettére megtorte az erdd
csondjét. Aranycolopds satraikat kifeszitették a tisztason.
Lovaik elé friss szénat raktak, 6k maguk az €gé nagy tlz
mellé telepedtek, és vigan szallt daluk. Enekelve,
tancolva mult el az éjszaka. A hajnali kakasszoéra tértek
nyugovora.

A Petak fiu, aki a jég hatan is megél — mondtak réla
az oregek — lovara pattant, hogy a kornyéket szemugyre
vegye éjszakai zsakmanyert.

Visszatérében, hogy vagtatott almasderes, tlzes
paripajan, az erdé mélyén egy kis tiszta vizi patakhoz ért.
A keskeny osvények miatt le kellett lassitani felbészult
lova lépteit. Kocogva haladt tovabb...

A lovat megitatta, 6 maga is derékig megmosakodott.
A telihold fénye lampakent vilagitott a patak vizén.

Hirtelen megpordilt sajat tengelye korul, lélegzet-
visszafojtva allt, nagyot dobbant a szive — ,dragone
devla”. Mi lehet az? Egy hajladozd alak sziluettjét vélte
felfedezni a patak tavoli félhomalyaban.
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A bator Petak fiu ereiben igazi, &6si cigany vér
csordogalt. Elszantan lovara pattant, rovidre fogva a
kantarszarat, s az imeént felfedezett alak felé vagtatott. Jol
behuzta a fejébe a kalapjat, hogy a szaguldas szele le ne
ropitse; a |6 patai alatt ropogott a vastagon folvert
avarréteg. Minél kozelebb ert, annal jobban gyotorte a
kivancsisag. Az alak lassan testet oltott. Egy elblvold
cigany lany jelent meg Petak eldtt es teljes szépségében
Kiteljesedett.

A cigany lany folkapta fejét a vagtato lovas erkezeésere,
mint megszeppent gyermek, ugy nézett fol a dalias
cigany fidra, aki megszalitotta:

— Mi szél fujt téged erre a vidékre, kedves hugom?

A lany akadozo6 hangon valaszolt:

— Gombat jottem szedni.

Ezt a mindent tudni akaro fiut furdalta a kivancsisag,
és nem utolsé sorban a szep szemu lany keltette fel
erdeklodeseét.

— A napokban érkeztunk, itt telepedtink le a nagy
legelé szélén. Az én apam a Raduld, nem tudom,
ismered-e?

Par perc utan megszolalt Petak:

— Aha, akkor te ,Kerderasica” vagy. A te kumpaniad
hosszu hajat visel, ugye?

— Igen — valaszolta a lany.

Az egymassal valo eédes csevegés hosszu idbre
elhuzoédott...

Petak kikototte a lovat egy fahoz s lellt egy fatonkre. A
lany a labai elé kuporgott és igy folytattak a beszelgetést.
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Az 06sztonos intelligenciaval rendelkezé Petak illé
lovagiassaggal kézeledett a lanyhoz, aki olyan szerény
volt, mint az ibolya. Nem véletlen, hogy a neve is viragot
jelent, Luludyinak hivtak.

Pezsgett a vere Petaknak, aki a szive mélyén mar
sejtette, hogy egy életre rabul ejti ezt a ragyogo
teremtmenyt.

Titkon lestek egymas gondolatait, mindkettéjik szive
melyén a ,beteljesiilésig” vagy mocorgott. Kiapadhatatlan
szenvedeéllyel meseéltek egymasnak, teljesitheté almaikrol,
amit a jov6 igérhet. Petak magahoz olelte Luludyit és
homlokon csokolta.

Az orak viharos gyorsasaggal mualtak. A boldog
egylttlétet, a beszeélgetes fonalat Luludyi idénként mély,
elkeseredett sohajtasa torte meg. Tudta, 6 mar a csaladi
hazhoz soha nem térhet vissza, mert a ciganytérvény
szerint a csaladbol valo kitagadassal kellett szamolnia. Az
gjszakai kimaradas bline megbocsathatatlan, 6rok
blinnek szamit.

— Bare devla — sohajtott fel Petak. E sohajtasban
benne volt a halalfelelem szele, s ebben a pillanatban
folrikoltott fejuk folott a halalmadar. ..

— Mit jelenthet ez, draga istenem? — Kkialtott fol
Luludyi.

— Ezek az éjszaka kobor madarai, épp olyanok, mint
mi ketten — felelte Petak, hogy elterelle a réemdult lany
figyelmét.
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— Dehogy-dehogy, nekem err6l mast mesélt a
mamikam. Ezek a halalmadarak adjak hiril, hogy meghalt
valaki a csaladban...

A legrettenetesebb az volt, hogy egy tavoli
kiskbzsegbdl ide hallatszott a toronyéra éjféli kongasa.
Ebben a bator fitban egy pillanatra meghtlt a vér.
Magahoz szoritotta a lanyt, aki halalrémiletében
reszketett. Petak biztaté szavakkal vigasztalni probalta
Luludyit.

— A félelemnek semmi helye, hiszen mi vagyunk a
batrak nemzedéke — felelte a fiu, mikézben alig birta
csititani a labai remegését.

Mindkettéjukben élt a gyermekkor 6roksége, a kisértet-
szellem a paptdl, vagy a mamitél hallott elbeszélésekbdl,
melynek legendajat annyian atélték, hogy ezaltal valt
valossa.

Alig vartak, hogy az éjfélt jelzd toronyoéra lekongja a
tizenkettét, ugyanis utana mar nincs ereje a rossz
szellemnek.

A rovid, boldog egyiittlétbél kinos helyzetbe kertltek.

— Mi lesz veliink, Petak? — zokogott Luludyi.

Talan rossz szellem? Vagy a soétét erdd félelme? Ki
tudja? De valami megmagyarazhatatlan oknal fogva nem
birtak szemeiket nyitva tartani.

Szorosan egymas karjaba zuhanva mély alomba
szenderedtek. S a szellem szarnyain az 6rék boldogsag
aranycolépds satoraba repitette 6ket az alom. Edes
almukbol madarcsicsergés ébresztette, koszontotte dket.
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Nem csak az alom, Petak lova is a boldogsag felé
ropitette dket. Petak bemutatta szerelmesét az 6véinek, s
azok — mindkettojuk csodalkozasara — mosolyogva
magukhoz olelték Luludyit.

Lam, a szerelem, a boldogsag nem mindig ,lidércfény”.

1
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A CSELSzZOVO
(Bacskomnak)

Porzott az ut az erdd szelen, ahol frissen lopott, fako
taltos paripajan szélsebesen vagtatott Bacskom. A harag
es a kegyetlen bosszuvagy viharkent dult sziveben. Hirdl
kapta ugyanis a koszorlis ciganytdl, hogy a hetedik
faluban mar hét nap es héet gjjel folynak az 6 nagy
szerelme, Kali lakodalmanak elokeszuletei.

A vilagszepe, pava karcsusagu Kali kisirta mar mind a
két szemet, mert akarata ellenére kenyszeritettek szilei a
menyegzoére. Szive rejtekeben Bacskom szerelmet orizte.
Ezt meg is mondta az apjanak, aki olyan haragra gerjedt,
hogy pofon Utétte szemefenyet. ..

A lany szikrazé szemmel néezett az apjara. A vajda
nagyon szerette Kalit, de nem engedhette meg, hogy a
tekintelyen csorba essek. Igaz, ami igaz, a pénz sem
jatszott mellekes szerepet. A vajda mar nem volt fiatal
ember, es a penz, amit Kaliert ajanlottak, gondtalan
oregkort igert neki és csaladjanak. Egy szep haz a
varosban, rendes ruhak, etel ital és nem utolsdésorban
megbecsiiles. Mert akinek pénze van, azt megsuivegelik
az emberek. Emigyen almodozott borozgatas kozben a
vajda... Ez az oktalan lany meg mindent el akar rontani!
Ami igaz, az igaz... ez az ukran nem egy délceg roma, az
abrazata se valami  fajin”, de a I6ve majd megszepiti —
dorzsolte 6ssze a tenyeret.
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Nagy volt a surges-forgas a vajda hazanal. Hizott 6koér
forgott a nyarson, az egyik Ustben toltott kaposzta, a
masikban porkolt rotyogott...

Mindenkinek mamorosan csillogott a szeme a bornak
koszonhetbéen. amit az arnyékos platanfa alatt vertek
csapra. Csak Kali tekintete volt szomoru, no meg az
anyjae, aki megpréobalta visszatartani kénnyeit, mert 6
sem ahhoz ment felesegul, akit szeretett, hanem akit
kijeloltek szamara... J6 ember volt a féerje, idével meg is
kedvelte. Szult neki tizenhét gyereket. De... az a masik...
— egy hosszu s6haj szakadt ki a lelke legmélyérél.

Kali gydnyoriG arcat, marvany testét eltakarta
hattyufehér fatyla, zakatold szive banattal volt tele. A
vendég holgyek korulrajongtak, az égig magasztaltak,
dicserték, vigasztaltak, de nem tudtak arcara mosolyt
csalni. Agyaban millio gondolat nyuzsgott.
Fondorlatosabbnal fondorlatosabb tettek jutottak eszébe,
hogy elkerllje a frigyet, de egy dologrél almodni sem mert
volna. Hogy mi volt az? Hm...

Legkedvesebb baratnéje, aki tudott minden titkarol,
bujarél, banatarol, kieszelt egy bator cselszovést. Nagy
titokban elklldte az egyik lovaszlegényt Bacskomeért. A
hajnali kakassz6 el6tt, mikor még mindenki aludt, a
legény felkantarozta a vajda legszebb almasderes, angol
telivér paripajat, s mint a szélvesz, elvagtatott.

A nagytemplom harangja még nem Uutétte el a déli
tizenkettét, amikor ratalalt Bacskomra a folyd partjan.
Ahogy a lovaszlegény tovirdl-hegyire elmesélt mindent,
Bacskom szivébe visszakodltézott a remény.
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— Kali az enyém leszl — mondta, s szemei
tulragyogtak a vizen csillogoé napsugarakat.

— lgen am, de hogyan? — kérdezte a titkos futar. —
Holnap egybekelnek, ha nem sietink...

Bacskom orakig sétalt le-fol, idegesen nyikorgott a
csizmaja. Azutan hirtelen a foldhoz csapta kalapjan és
egy nagyot rikkantott, ami nala azt jelentette, hogy
megfogalmazdodott egy terv a homloka mogatt. ..

Azon nyomban léra pattantak, s erdén-mezon
keresztul vagtattak, hogy mieldbb megérkezzenek szive
szerelméhez. A vajda portaja ezalatt megtelt vendég-
sereggel. Akadt bdéven dolga a harminckét felszolgalo
lanynak, de meég a tizennyolc pincérlegénynek is. Hogy
milyen lakomaban volt része a vendégeknek? Az talan ki
sem mondhatd...  Facanpaprikastdl kezdve, &zgida
porkoltig, mindenféle inyenc falat volt ott. A finomabbnal
finomabb ételek, italok illata terjengett a levegdben.
Porcelan edényekben gézolgott a facan es a gyongytyuk
levese. Csillogd ezust készletek diszitették az asztalokat,
és a tuzes tokaji bort aranykancsokban szolgaltak fol.
Vigan zengett a néta, a csikoslegénytdl kezdve a béresig
mindenki tancolt. Talan mar az erekben is tokaji
folydogalt, és a notaktdl hangos volt a hatar.

Csak egy lany Ult buslakodva

Lelkét nyomta a keserliseg arja

eljon-e Bacskom, a szive valasztottja?

Nem gondolt 6 masra, folyton csak Bacskomra,
majd’ megorult szegény nagy-nagy banataba’.
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Konny aztatta bajos arcocskajat,

nem csillapitotta semmi babanatat.
Kiégtek szemei, remegett a teste,
minden pillanatban csak Bacskomot leste

Kinek jutott volna eszébe, hogy ennek a végtelennek
tin6, fenyes daridébnak hamarosan vége? Csak Kali
egyetlen, hiséges baratndje tudta, akinek fejében
megszuiletett a gondolat.

Szive mélyén izgatottan varta.,
mikor bukkan fel Bacskom,

a hires dalia.

Furfangos tettérdél nem tudott senki,
csak a legény meg Bacskom,

aki mar messze volt.

Bacskom és a lovaszlegény a zold osvényeken a
legkbzelebbi erdei utat valasztottak. Bator dalia volt
mindketté. de ha belegondoltak, milyen merész
vallalkozasba fogtak, meghlilt ereikben a vér. Tudtak, ha
rajtakapjak ©ket, nincs kegyelem. Ennek tudataban
végezték az erejiket és esziket igénybe vevé munkat.
Mindenre fel voltak készllve.

A hosszu at nagyon megviselte 6ket, mindketten
halalfaradtan dltek a nyeregben. lassan, nesztelendl
ereszkedtek lefelé a hegyoldal sdrd, fakkal boritott
oldalan. A nagy hoéség és a kimerlltség verejték-
gyongyoket csalt homlokukra. Odaporoszkaltak a
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kozelben csordogald erecskehez. Megitattak lovaikat,
megmosakodtak és tovabb indultak. Bacskom ajkat mely
s6hajok kozott egy mondat hagyta el ,DEVLA
ZHUTISARMA”.

Pihené nélkidl folytattak utjukat. Bacskom szive
hangosan zakatolt, s szeme sarkabdl eldbukkant egy
rejtett konnycsepp. A vegtelenségig titkolta szerelmét a
kumpania elétt, mert ugy gondolta, ki érti 6t meg? Szive
rejtekében orokkén nyild viragkent O&rizte Kali irant
szerelmét.

Minél kozelebb értek a hazhoz, annal izgatottabba valt
Bacskom. Megprobalt nyugalmat erdltetni magara, hiszen
nagy volt a tét.

Ekdzben a vajda hazaban elérkezett a pillanat...

A banat, a fajdalom még szebbé, meg kilonlegesebbé
varazsolta Kali arcat. Mindenki felmorajlott, amikor a
menyasszonyt Kali batyja teljes pompajaban a vélegény
elé vezette. A volegényt ugy hatalmaba ejtette a lany
szépsége, hogy izgalmaban elkezdett s(irlin csuklani.

Valahonnan a semmibdl egy rettenetesen nyikorgo
kocsi kdzeledett egyenesen a menyasszony felé. A kocsit
tizpiros 16 huzta, a kocsi kulléin kaszak villogtak. A
bakon, éjfekete kaftanba, egy halalfeji emberforma ult.
jobb kezében vértdl azott kaszat tartott. hatalmas, dorgd
hangon szélt:

— Lejart az iddd, Kali!

A romak ajkat vérfagyaszto sikoly hagyta el. Az 6tszaz
cigany tizezer felé szaladt...
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Kali egy pillanatra megborzongott, azutan félelme
alabb szallt és batran a Halal szemébe nézett. A
felismerestdl majdnem félsikoltott. A rettenetes Halalban
felismerte Bacskomot. Fékeznie kellett magat, hogy
hanyatt-homlok ne rohanjon a Halal karjaiba. Szétlanul
tlrte, hogy a Halal maga mellé emelje. Folult a bakra, a
Halal, azaz Bacskom mellé.

Az ,alhalal” bucsuzasul zord hangon kialtott, hogy az
erdd legtavolabbi zugaban is meghallottak:

— Hamarosan értetek is eljovok! — kacagott satanian.

Az anya koévé dermedten nézte Kali félragyogo
tekintetét, és abban a pillanatban radébbent, hogy a Halal
nagyon is emberien néz a lanyara. Az anya furcsa
melegséget érzett a szivében. A hajdani tliz jarta at a
testét, s ujra atélte a szerelmesek semmihez sem
hasonlithatd mamorat. Azért jajveszékelt egy Kkicsit,
ahogy egy anyanak ilyenkor illik. Kali és a ,Halal’
elporzott kocsijan. Azota se latta 6ket senki, csak a Nap
eés a Hold, meg az erdd és a madarak. Azok meg hiven
orzik a szerelem nagy titkat, legyen az barkié is.

Az embereknek még évek mulva is beleborsodzott a
hatuk, amikor folidézték azt a napot. Kali és Bacskom
torténetét még ma is mesélik szerte Békés megyében.
Nekem egy ezustfeji cigany ember mesélte, aki
torténetesen az apam volt. Néha hamiskasan csippentett
IS hozza a szemével. Csak tudnam, ez mit jelentett...
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HoL A KIS HERCEG
BOLYGOJA?

Egész létem nélkulozhetetlen feltétele, lelkem
elengedhetetlen taplaléka a szeretet. Minden ember
létszikséglete ez, és hianyérzetének kell lennie, ha nem
érzi lefekvéskor és ébredéskor, hogy szeretik. Vallom,
hiszem es hirdetem egész foldi atutazasom alatt: az
embert, ha szeretetben fogant és szerelem hivta életre,
az az éltetd erd is a szeretetbdl fakad, amely életben
tartja. Egyetlen foldink van. Ezen az egyetlen, Fdld nevu
bolygon él6 embereknek mas és mas a bdrszinlk,
eletformajuk, nyelvik. Ez igy természetes, és ezt igy
kellene tudomasul vennunk — elfogadnunk. De nem igy
van. Fajdalmas érzes tolt el. Amit az eszemmel tudok, a
szivemmel nem fogadom el. Latni igazan — csak a
sziviinkkel lehet. A sziv csak azt nem feledheti el, amit
nem lat. A szivink a hangszerink, és az akarva-
akaratlan megszolal. Egymasra vagyunk utalva, az
emberiség legnemesebb kiildetése: egymas segitése.

Ciganynak szulettem. Hol a helyem ciganyként,
magyarkeént, iroként, koltdként, emberként? Beleszuettem
a konfliktusok zlirzavaraba. Mit jelent ez nekem?
Megérkezésem multambdl a jelenbe. Elevenen kell éljen
a mult, ez ad erét és ez tesz képessé megujulni. A mult
rezdil minden valtozasban és igy teremt szintézist a
mindenséggel. A belsd kényszer szabja meg a lélek finom
lebbenéseit, a mélybdl feltord érzelemgazdagsag iranyitja
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és Dbefolyasolla cselekvéseinket. Minden ember
szabadnak szuletik. Az emberi szabadsagnak, az emberi
méltésagnak sérthetetlennek kellene lennie. De —
széttekintve a Foldon — sehol sem talaljuk A kis herceg
bolygojat. Afrikdban, Indiaban, Europaban a fegyverek
nyoman pusztit az értelmetlen halal. Miért? Eletre kelt.
életre hivtak titokzatos erék az emberiséget. Eletben
maradasunkhoz, a tovabb- és tuléléshez dédelgetnunk,
ovnunk kell a magunk és masok szamara a mindent
megtartd szeretetet. Minden ember érzéseit sajat
eletfilozofiaja hatarozza meg. Az én értékrendszerem
nem lenne teljes szeretet nélkul, mert az segit at
mindennapi klizdelmeimen. Ember vagyok. ROM SOM.
Mindig is foglalkoztatott, mostansag még inkabb izgat a
kérdés, a valasz, mi adott ilyen erdt, mély emberi tartast a
romaknak, hogy életben maradjanak, hogy egyaltalan —
romék maradjanak. Oserd? Tiszta forras? A Romani Kris
tisztelete €s betartasa tarthatta dket életben? A egymasra
utaltsag, az osszefonddas, a gyokerekhez ragaszkodas
tartja életben a tlizet és ad erét e tuz Orzéséhez? A
szeretetbdl meritjik az erbt, hogy szeppé tegyuk vele
életinket? Es mi a szeretet ellentéte? A félelem? A
gyulolet? A szenvedés? A kozony? Elképzelhetd, hogy
mindez egy térél fakad?

Természetadta tulajdonsagainkat jobban kellene
ismernunk. Ha raeszmélnénk teljes onmagunkra, tobb
dimenzidban is képesek lennénk élni! Hosszu az ut,
térben és idében. Eletink végéig gondosan kell
ugyelnink egymasra. Lelkink szabadsaganak zaloga,
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hdségunk életben tartasanak alapja és a szépség
hordozéja a szeretet. Ez tart 6ssze embereket,
kozossegeket. Elengedhetetlen a szeretet ahhoz, hogy a
lelek fesziltségmentessé valjon. A szeretet az az erd,
amely segit megbrizni és atmenteni hagyomanyainkat,
kulturankat. Azt a szellemi o6rokséget, amelyet
évszazadok ota féltett ereklyeként érzink... Orziink,
retteglink, menekulink téle és kerestnk. E nép, e kultura
keresi helyet a Foldon. De nem talalja!

Hol a ciganyok bolygoja? Megteremtette Isten a
ciganyokat és megfeledkezett roluk? Eleddig Isten egyik
valasztott népének hittem a ciganyt. Talan az ellenkezdje
az igaz? A vildg vandorai vagyunk. Szétszértan,
szamkivetve éljuk életunket a vilag peremén. A vilag
mostohagyermekei vagyunk. Milyenné valhat egy
évszazadokon at megalazott, tld6zétt nép? Nincs bolygd,
mely szamunkra is otthont, menedéket, hazat jelent?
Ezért lehettiink évszazadokon at uldozottek,
megalazottak. A koéruléttink él6 népek formaltak minket
olyanna, amilyenné lettink? Az uld6z6tt, megsebzett vad
veszelyes, kdnnyen valhat beldle tamado. Mikor nyilik O
fejezet az emberiség kronikajaban arrdl, hogy a roma a
ké6z6s hazaban nem vendég? Hogy Magyarorszagon sem
vendég! Vajon érdekli-e a bolygdonkon egyutt élé
embereket, hogy kik is azok a ciganyok? Kik azok — és
hol vannak, akik kishercegi tiszta szivvel szerettek volna
benniinket megismerni? Miért nem értik az emberek
massagunkat? A massagban az idegent vélik félfedezni.
Idegen-gyl(ldlet emberemlékezet 6ta van a Foldon. Mitél
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idegen az idegen? Ha egyaltalan idegen, s nem csak
mas. Ha meg mas, mitdl mas? A boére szine, szokasai,
vallasa miatt? Ki kivancsi rank, hogy megfejtsen minket,
felfedezze, megfejtse belsd eértékeinket? Mindig nyitott
kényv voltunk. Es azok vagyunk ma is. Oreg ciganyok
meseltek, hogy dseink a nagy vizek, az 6t folyd vidékeérol
jottek. Isten a ciganyokat vajon 6shazajuk, India elha-
gyasa miatt binteti? Igen, eljéttink 6seink szuloféldjérdl,
hogy megismerjik a mas kontinensen élé népeket, a téb-
bi nyelvet. A mas kultarat. aztan itt maradtunk... Itt
maradtunk, hogy megismeresik, elfogadtassuk a csak
altalunk ismert é16 kulturkincset az itt €lokkel. Mi, ROMAK
furcsa istenteremtmények —, éljiink bar Azsia-ban,
Eurépaban, a vildag barmely pontjan, vendég- és
idegentiszteld nép voltunk és vagyunk. A ROMANI KRIS
(ciganytorveény) szerint a mi hazainkba, satrainkba betérd
idegent étellel, itallal, fekhellyel mindig szivesen kinaljuk.
Erzéseink, félelmeink, gydngédségiink nem a kételessé-
gek soraban tartatnak szamon és kertilnek felszinre, ha-
nem belsé parancstol, sugallattdl vezéreltetve. E sugallat
titkanak megfejtéseéhez ad aranykulcsot A kis her-ceg.
Kinalja, itt van, csak ki kell nyujtani erte a kezeket. Mert
minket ki kinal meg? Es mivel? Mézzel vagy epével?

Hol A kis herceg bolygdja? Hol a ciganyok bolygoéja?
Odatalalunk-e valaha? Lenghet-e szabadon, vidaman
valahol a ciganyok zaszlaja?

Ez az én ars poeticam. Tébb benne a kérdés, mint az
allitas. Miként sorsunkban is — e hazaban, Magyar-
orszagon.
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KuLCSOT ADNI ONMAGUNKHO?Z

Tul koran vagy tul kesén erkeztem e Fold nevu
bolygéra? Nem tudom. De azt tudom, hogy rosszkor.
Szamomra egész foldi atutazasom ideje alatt a
legfontosabb helyet az életemben a szeretet foglalta,
foglalja el.

A leghatasosabb gyoégyir a szeretet. Az ember
mindenre kepes. ha igazan szeret, és ha érzi, hogy
viszontszeretik. Lakhaté foldre van szuksége az
emberisegnek, tiszta ivovizre, oxigénre és szeretetre.

Ennek hianyat érezziik most. Egy vigaszom maradt: az
emberi méltosag elvehetetlen, mert az az ember lenyébdl
fakad. A legfontosabb emberi ertékek egyike. Emberi
tartas és meéltésag nélkil nem érdemes elni. Volt egy
vigaszom és van egy banatom. Asszimilacié var a vilag
ciganyaira. Sokan letagadjak ciganysagukat. Ezt vagy
félelembdl vagy szégyenbdl teszik.

Az dsszetartozas igenyére meg soha nem volt annyira
szikségunk, mint napjainkban. Nemzetunk fajanak
gyokere hagyomanyaink, a tortenelmiunk, amely eleddig
csak szajhagyomany utjan maradhatott fonn. Holott egy
nepnél sem vagyunk alabbvalok, s tortenelmunket nem
csak megeltik, megeljuk, meg is fogjuk irni. A mi nepunk
sorsaeért én vagyok a felelés. mi vagyunk a felelések.

A itt él6 romak egyetlen hazaja Magyarorszag. E
hazatol varunk tamogatast, segitseget. Kapunk is, mar
amennyit. Kisebbségi letink maga a hatranyos
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megkulonbdztetés. A diszkriminacio. A furcsa széhasz-
nalat: ,pozitiv diszkriminacié” aligha helyes meghata-
rozas.

Megprobaltam mindig sajat értékrendem, a ROMANI
KRIS szerint elni. Lenne, van mondanivalom, (zenetem a
vilagnak. Es kérdéseim is. Kapok-e rajuk feleletet?
Peldaul, hogy e partok tdmegeire oszlott Magyarorszag
kie? A mienk is? A romaké?

Vallom: a kuildetés és a szolgalat a feladatom. De
nincs visszajelzés. A vilag tele van ellentmondassal. Sok
eszmerendszer van, mindegyikbe nem lehet beleférni.
Ciganyként is lehet, kell eurdpait alkotni...

Szabad szerettem volna mindig lenni, ebbdl csak a
bels6 szabadsag adatott meg. Hasznalati utasitas
onmagamhoz. Egy vékony védoéreteg alakult ki koraiottem
— Jjovatétel valamiert? A szeretet, mint a kegyelem,
ingyen van. Ordlni annak, hogy a masik a vilagon van.

Neklnk nem adatott meg, hogy tanaraink, papjaink
legyenek. Nekink 6éroksegink van. Az ¢sforrasbol tudtuk
meriteni kulturankat. Ez a vilagon egyedulalloé, amire
joggal lehetink buszkék. Ez az ugynevezett Romani
Kultura, amit kihalas fenyeget, tehat veszélyben az
evszazadokig féltve 6rzétt, egyetlen kincsink.

Nincs ala- és folerendeltseégi viszony se népek, se
kulturak, se nyelvek kodzott. Azok mind-mind egyenléek.
Ha a tarsadalom kiirtja a kulonb6z6 kulturakat, akkor és
attél nemcsak szegeényebb és szirkebb lesz a foldi
paletta, hanem ,bUnds” és ,gyilkos” is lesz az a
tarsadalom, amely erre képes.

36



Minden kultura létezése szebbé, szinesebbe,
gazdagabba teszi a vilagot. Kulturank elvesztése a roma
nép kihalasat is jelentené egyuttal. E valtozo,
borzalmakkal és tragédiakkal tlzdelt vilagunkban eés
korialmények kozott nehezen tud kulturank féonnmaradni.
Talan kés6n lett ra lehetdségunk? Talan még
megmenthet6? Sok itt az igen és a nem. Kit lehet ezért
hibaztatni?

Ugy érzem, lzenetet kell hagynom az ittmaradoknak.
Nehezen tudom feldolgozni, amivel naponta
szembesulnom kell. Sajnalom, féltem az ittmaradottakat,
mert nem valasztottuk a sorstalansagot, 6rokségul kaptuk
a massagot. Segiteni szeretnék, de tatong a
tehetetlenség. Szeretnék majd néha par pillantast vetni
fentrél, a csillagok kozul az enyéeimre, a szegényekre.
Kérlek benneteket, testvéreim, tzenjetek majd odaatra, a
tulso partra.

Autoném emberként szeretnék széini, Uzenetet vinni,
kulturankat  terjeszteni, minél szélesebb  korben
megismertetni, elfogadtatni. Nem ismernek minket és
ebbdl adodik az idegenkedes tdlunk. Az ismeretlen
mindig idegen.

Az idegen, az ismeretlen, a mas, 6rok tavolsagtartas
emberek és emberek kozott. A befogadd kézeg szamara
nyitotta vailni, elfogadtatni értékeinket, kulturankat, ez a
feladat. Innentdl kezdve kell a falat két oldalrél bontani.
igy lehet és kell kozel keriilni egymashoz. Nyitott konyv
lenni, és kulcsot is adni 6nmagunkhoz. Itt az ideje
egymast elfogadni, toleransabbnak lenni egymassal, és
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akkor a két kultura jol elfér egymas mellett, sét,
kiegészitheti egymast.

Felvetédik bennem a kérdés: mi lett volna, ha
Elefantcsont-parton sziilettem volna, négernek; vagy Uj-
Guineaban, papuanak; vagy Erdélyben, kisebbsegi
magyarnak? De én itt szilettem, Magyarorszagon,
kisebbségi ciganyként. Talan nem a szarmazasommal,
hanem az id6ponttal van problémam.. Ha Rakodczi
seregében szolgaltam volna, mint llosvay kapitany, mi
lettem volna? Ha Dbézsa népébe sziilettem volna, talan
megakadalyozhattam volna, hogy azon a tuzes vastronon
megégessek. Nem tudom. De azt tudom, hogy
jelzérendszerem, az adovevém, az a bizonyos radar
meghibasodott. Mert az csak szép alomnak bizonyul,
hogy a sziv elsddleges funkcidja a szeretet, merthogy a
sziv erre rendeltetett.

Csak almomban egységes a vilag. Pedig minden
ember éhezik a szeretetre. Mahatma Gandhi jut
eszembe, aki mindezt mar eléttem megalmodta, és
életutjaval bizonyitotta. ..
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VISSZATERO ALOM

Nincs cigany és cigany kdzott kuldnbség a Foldon. Ha
szétszortan élink is a vilagban, ha sorsunk és
életformank kulénb6zd is, meégis egyek vagyunk: a cigany
torténelem, kultura orokosei. Csak ezzel a tudattal élve
voltunk képesek megérizni magunkat és identitasunkat
évszazadokon keresztul.

Indiaban még egységes nepként éltink, egységes
nyelvet beszéltink. Ma is kotelességiink megérizni az
6shazabol hozott kulturankat, nyelvinket, szokas-
rendszeriinket, torvényeinket, hiszen ez az, ami ¢sszetart
bennlnket.

Ismernunk kell multunkat, mert a mult ismerete és
tudatos vallalasa nélkul nincsen sem jelen sem jovo.
Torekednunk kell arra, hogy gyermekeink €s unokaink is
képesek legyenek még az dsok orokseégének, értékeinek
tovabbadasara.

Kozismert, hogy a ciganysag evszazados vandorlasa
és le-letelepedése kdzben hany és hany orszagot érintett,
mennyi- kultarat ismert meg, hanyfajta tarsadalmi és
szocialis korulménybe kellett — tobbnyire a tobbségi
hatalom kényszeritésére — beilleszkednie. A szamtalan
orszag nyelvébdl, szokasrendszerébdl a ciganysagra
rarakodott  kéreg” azonban nagyon is képlékeny:
megtanitotta a cigany embereket arra, hogy felvett, yj
szokasaik ellenére sé hagyjak el 8si torvényeiket és
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anyanyelviket. Ma is ez ad minden ciganynak
Onbecsllést és meltdésagteljes, emberi tartast.

Sok mas kisebbséghez hasonléan, tragédia fenyegeti
a ciganysagot is. Itt most nem csak a kivilrél jovo,
sokszor életiinket is veszélyeztetd, kilsé erdkre
gondolok. Sulyos veszélyt jelent nyelviink és kultarank
elvesztese. Az evszazadok viharan at 6rzott és dédel-
getett Osi, egyedilalld hagyomanyaink, mesterségeink —
melyekrdl batran mondhatjuk: a vilag kultarkincsének
részei — megszindben. kihaldoban vannak. A vilag tébb
mas, kisebbségben eld nepehez hasonldan, a ciganysag
is politikai es lelki valsagba keriilt. Es ez jelenti a masik
veszelyt: a ciganysag — akarata ellenere — az integra-
l6dassal egyidejlleg asszimilalodni fog, beleolvad a
tobbségbe. Koltokéent és emberként mondom: még nem
kesoé! Minden erénkkel azon kell lennink, hogy
megmentsuk, atmentsik es tovabbadjuk azt, ami meg
megmaradt.

Egy 6si kulturat hordozd nép esetében. a hatarvonalak
megjelolésevel nem lehet meghatarozni anyanemzetéhez
valo kotédéseét. India: 6s1 szulofoldem. Hozza vald
kotédésem, erzelmi és kulturalis orokségem, ragasz-
kodasom, hajszalereim legésibb gyokereit jelentik.
Felmerilhet a kérdés: hazamnak tekintem-e Magyaror-
szagot? Természetesen, igen.

De mit is jelent Magyarorszagon ciganynak lenni?

Mindenképpen kettds identitastudat, kettds kotédeést.

Ugyanakkor: o6rok veszteskent élni, elbukni és ujbol
talpra allni. Tullépni sértéseken és a napi fajdalmakon,
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bizonyitani, megbocsajtani és fellilemelkedni. Emberként
tovabb élni, alkotni. ROM SOM — CIGANY VAGYOK,
EMBER VAGYOK. Lehet-e ennél szebben, teljesebben
kifejezni azt, amire most itt gondolok?

Két nagy példaképem van, akiknek elete, sorsa
egybefonddik a ciganyokéval, akkor is, ha harcukat télunk
sok-sok ezer kilométerre vivtak. Ok ketten: MAHATMA
GANDHI és MARTIN LUTHER KING. A szabadsag
elnyerésébe vetett rendithetetlen hitik, elvelk, és
gondolataik tisztasaga, szeretetvagyuk kiapadhatat-
lansaga valamennyi ember szamara erét kell adjon, és
peldaul kell szolgaljon a ciganyoknak is. Einstein azt
mondta Gandhirol: ,Nem hiszem, hogy valaha is létezett
hozza hasonlé ember a Foldén!”

Talan az 6 példajuk adott szamomra is erét ahhoz,
hogy a magam maéddjan, a koltészet, az iras fegyverevel
harcoljak a hatranyos megkulonboztetes, a kikozdsités, a
massagunk elutasitasa ellen. Hiszem, hogy minden
.elvesztés” egy Ujjasziletést is hordoz.

A léleknek és a szivnek elengedhetetlen sziikseglete,
hogy néha Unneplébe 6lt6zzon. Milyen sivar lenne a Fold,
ha tavasszal az erd6, a mez6 nem arasztana el a vilagot
illataval, és nem kapraztatna el az emberiséget a fak és
viragok latvanyaval

A muveészeknek, és ezen belll a cigany mivészeknek
is feladatuk, kotelességik, hogy az embereknek
boldogsagot, 6romot hozzanak. Talan a cigany mivészek
kotelezettsége meg nagyobb: megérizni, megtartani és
felmutatni az ertékeket, a bartoki ,tiszta forrasbél”
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meritve, megszabadulni és megszabaditani masokat is
tekicsinyld, lenézd értelmezésektol.

Martin Luther King igy kezdte egyik hires beszédét: ,/
have a dream” — Van egy almom! — Man si jek suno...

Az én almom az, hogy a Fold ciganyai végre
megbecsult, elismert tagjai legyenek orszaguknak, ott,
ahol kisebbségben élnek, alkotnak. Legyenek képesek
arra, hogy megorizzek szabadsag-szeretetuket,
torvényeiket, értékeiket, belattatva mindenkivel, hogy a
ciganyok nélkul szirkébb és szegényebb lenne a foldi
paletta...
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NEM HULLOK MODJAN

Pista fejében sohasem sziiletett meg az a gondolat,
hogy jobb lett volna ,nem-ciganynak” szuletni. Sokat
beszélt testvéreinek az emberekrél: a szép, tiszta
erkolesrél, a ciganytorvényrél, s az élet derlis- és
arnyoldalarol.

Lélegzetvisszafojtva hallgattuk minden szavat.

Mikozben teljes atéléssel beszeélt, dus, fekete hajabdl
egy tincs a homlokara hullott, s tekintete megtelt kulonos
fennyel.

— Mi hatranyos helyzetbdl indultunk, igy hat meg kell
fontolnunk minden cselekedetinket és szavunkat. Minket
hamarabb észrevesznek, ha netan rosszat teszunk, vagy
mondunk. Bizonyara azért, mert mi kevesebben vagyunk.
Eppen ezért szeretnunk, tamogatnunk, segitenink kell
egymast, de azokat is meg kell becsulnink, akik
megprobalnak segiteni gondjainkon — fejezte be Pista, s
folallt a torokualésbdl. Délceg alakja felkialtojelként
magasodott folénk

Azéta Pista hosszu utat tett meg, szamara a teljes
emberré valas l|étkérdésse valt. Eltokelt szandékkal
kutatja népe tortenetét, melynek szolgalataban ail. Keresi,
kutatja a folemelkedés lehetéségeit Megjarta a kudarc
utvesztoit a megalaztatas terhét cipelve. De hajlithatatlan
jelleme mindig atsegitette a buktatékon.

A bélyeg. amelyet homlokunkra tott a koézépkor,
lassan kezd elmosddni ugyan, de meég allnak a falak.
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Tanuljuk meg azokat két oldalrol lebontani, mert csak
egymas értékeinek tiszteletben tartasa mellett johet létre
életkeépes kompromisszum.

Ahhoz. hogy pozitiv iranyba kimozduljunk. a
tarsadalom alkotd elemeivé kell, hogy valjunk, féltve
orz6tt szabadsagunkat némikepp fel kell adnunk. egyes
tulajdonsagainkat, szokasunkat le kell vetk6znunk.

De senki ne varja el tdlink. hogy mindezt hullok
modjara tegyuk. Borlink orokolt szinét, kulturankat
évszazadokon at megdriztik, és oOrizni, tovabbadni
akarjuk
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A LELKEKET MEGERINTENI

A cigany kultura az egyetemes emberi kultura szerves
resze. Soha nem tagadtam, sét, mindig igyekeztem
ervenyre juttatni azt a torekvesemet, mely szerint
elsédleges feladatnak, feladatomnak — a cigany nyelv
apolasa és fejlesztese mellett — a ciganysag identitastu-
datanak megdrzéset tekintem.

Kulturanknak, mlveészetinknek is utat kell taposnunk a
jaratlan osvényeken. Torekednunk kell kapcsolatok
kialakitasara szelesebb korben — akar engedmények
aran is. Meg- es egyetertest kell kialakitani a ciganysagon
beldl és kivul

Ha ,az almok nem hazudnak...”, akkor én ,lUzenetet
viszek..."l Uzenem cigany testvéreimnek — nem elészor!
—, hogy nincs cigany és cigany kozott kilonbseg e
bolygén. Mi EGY TOROL fakadunk. A nem-ciganyoknak
azt uzenem: nekik se legyen mindegy, milyen ciganyok
lesznek gyermekeik, unokaik kortarsai.

Ugy gondolom, elérkezett az idd, hogy népiink, sajat
sorsunk iranyitasat ne bizzuk masokra, ne engedjuk,
hogy nélkulink dontsenek — rolunk.

Kulturank kezd feledésbe mertlni, marpedig ez
nyelvink kihalasat is jelentené. Ha eévszazadokon at
sikerlilt atmentenunk és megodriznunk, akkor most mar
kotelességunk apolni is.

Amerikaban a néger polgarjogi mozgalomban sok
Jfeher” vallal részt. Nekunk is sok partfogonk akadt a
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nem-ciganyok kozott, akik elkotelezettek voltak, vallaltak
a missziét, es faradoztak a ,cigany-ugy” mielébbi
megoldasa érdekében.

Tudjuk a tortenelembdl. hogy Deak volt a haza bdlcse;
tudjuk, hogy a lengyel Bem apo a magyar szabadsagert
harcolt. De vajon hanyan tudjak annak a kiralynak es
harom hercegnek a nevet, akiknek vezetése alatt a
ciganyok Magyarorszagra j6ttek? Es hanyan tudjak, hogy
Matyas kiraly seregének ciganyok gyartottak fegyvereket
Brassoban? Hanyan tudjak, hogy Jozsef féherceg hozta
létre Eurépa elsé cigany iskolajat Alcsuton? Es
sorolhatnam meg...

A kozépkorban hozott cigany-ellenes rendeletek egesz
Eurdépaban hatranyos helyzetbe  taszitottak a
ciganysagot, megfosztottak ket elemi jogaiktol. Ez az
emberiség szamara intd példa lehet. Evszazadok o6ta a
tarsadalom periféerigjan tengették nyomorusagos éeletiket
a ciganyok. Miert? Nem talalok ra kielegité magyaraza-
tot. Sok minden van, amit szeretnék megfejteni. Minden
ember egy-egy keresztreitvény. Hat meég egy nép...7!

Kutatom, keresem, nemcsak az emberek szemében a
kerdojeleket, hanem a fent emlitett tényekre is a magya-
razatot. Ugy tlinik, hogy a tébb, mint két évtizedes kuta-
tobmunkam nem elegend6 mégsem, hogy mint népem
elkotelezett kronikasa, most leirhassam: megfejtettem.

Immaron hetszaz esztendeje vagyunk mostoha
gyermekei HAZANKNAK. Tehat nem csodalkozom azon,
hogy a mostanaban azeért olykor-olykor megnyilvanuld
simogato szandéek mogott, tarsaim kozil sokan az Gtes
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szandekat velik felfedezni. Az elmult idok eseményei nem
tinnek el nyomtalanul. Nehezen gyogyulnak a sebek.
Emiékszem édesanyam szavaira, hogy a cigany
torvények szerint van orokos és van megbocsajthaté bin
a Foldon... Aki biinbakot kereseti, hat talalt. Ellenségként
tuntettek fel benniinket. az aldozatokat. Bin volt talan
ciganynak sziletni?

Mindezek ellenére eés mindezek tudataban, ha tizszer
szuletnek is, ciganynak szeretnéek sziletni. Tudom, most
sokan feltennék a kérdést, hogy miéert? Erre a valasz
szamomra igen egyszerl és konnyl, de ezt sohasem
fogja megérteni az, aki nem ciganynak szuletett. Féltve
orizzik. szinte ereklyekent, az 6shazabdl hozott szellemi
orokseglinket, amit rajtunk kiviil csak kevesen ismernek.
Meglevo ertekeinkkel nemcsak a magyar kultura valik
szinesebbé, gazdagabba, hanem az egyetemes emberi
kultura 1s. Szeretnénk magunkat megmutatni. hogy ,latva
lassanak”. irasaim szubjektivek. A lelkeket kivanom veliik
megérinteni

Mahatma Gandhi, a modern 1d6k egyik legnagyobb
politikar alakja, az erdszakneélklliseg apostola egyszer
elmagyarazta, miképp élteti remeényét a vilagbéke.
Keéptelenségnek tartotta az ember és ember kozotti
allando ellenségeskedést. Abban a reményben élt,
hogy egyszer képes lesz az emberiséget egy barati
olelésben egyesiteni.

Kivanom, hogy a vilagbéke, melyet Gandhi
megalmodott, valéra valjon, mert igy az én almom is
teljestlne
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EVSZAZADOK SERELMEIN
TULLEPVE

Amikor hasadt lélekkel belsé emigracioba kénysze-
rulék, olyankor az emlékezés ad erét az ujrakezdéshez.
Gondolatban felkeresem gyermekkorom szintereit — Uj-
kigyost, Eleket, Medgyesegyhazat —, melyeknek maku-
latlan tisztasaga felvértez felnétt” vilagommal valo
szembesillésre.

Ez a vilag a ciganysag, ciganysagom vilaga,
amelybe beleszulettem.

Tagadas neélkil vallom és vallalom a perifériara szorult
és kényszerilt életformat, amely talan a massagunkbal
kerult a sorstalansagba.

Kettés identitasu vagyok. Milyen szegény lenne a
lelkem, ha nem vallhathnam biszkén magam Kossuth,
Széchenyi, Petdfi honfitarsanak! Egyszerre van jelen
ciganysagom és magyarsagom. E kettésség egymasra
hatasa megszinesiti a pillanatokat, s kapaszkododkat ad a
nehéz helyzetekben. Ciganysagunk vallalasa, kulturank,
hagyomanyaink, nyelvink apoldsa nemcsak a
szervezetek feladata, hanem az egyének kotelessége is.

A hosszu idén keresztil érvényesdult, feltlrél vezérelt
irdnyitasi rendszer antidemokratikus volt. Mindig a
ciganysag bevonasa nélkul tortéent a roluk valdé dontés.
Sokan ellenséget lattak, latnak bennink, pedig mi
aldozatok voltunk. Nagyon tavol keriltek az emberek
egymastol. Prébaljuk egymast megkeresni és megtalaini.
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Evszazadok olelik almainkat, amit kotelesseglink
megorizni és tovabb vinni. Egyitt, egy hazaban kell
megtalalni a helylnket, felnéni a feladatokhoz, és
Oszintén kozeledni egymashoz — magyaroknak,
ciganyoknak egyarant.

Most biztosan sokan felteszik a kérdést: miert? Mert az
ember embernek sziiletett. A legszebb és legnemesebb
foldi kuldetésink a szeretet és egymas segitése.
Megértének kell lenniink egymassal. Nem kell a pofonra
minden esetben pofonnal valaszolni...

Hiszem és vallom, hogy az ember minél mlveltebb,
annal bolcsebb. Azt is tudom, hogy az emberek bizalmat,
tiszteletet kierdemelni kell és nem kikdveteini. Soha nem
fogom elfelejteni, hogy honnan jottem, nem fogom
folgyujtani magam mogott az utat. Nem fogok elszakadni
a gyokereimtél, mert csak ebbe kapaszkodva kaphatom
meg embertarsaimtél a megbecsilést. Bdn lenne
elszakadni a gyokerektdl, melyek megbrzésével és
tovabbvitelével lehet és kell megfogalmazni céljainkat és
torekvéseinket. Tudom: a gyokertelen ember elébb-utébb
magara marad. Ezért nap mint nap kotelessegiink feltenni
a kérdeést magunknak: lehet-e, képes-e az ember arra,
hogy gyokertelenul éljen?

Az évszazadok seérelmein tullépve, sajat, megélt
fajdalmainkat feledve léphetiink tul a megmérettetés
pillanatain, és gyokereinkbdl, 6seink tlizebdl meritve
teremthetjtk meg azt a beket, mely er6t ad az
ujrakezdésekhez.
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TUNDOKLESBEN ES VIHARBAN

Egy szegenynegyed szoba-konyhas lakasaban lattam
meg a napvilagot. Mikor is tortent? Tegnap vagy
tegnapel6tt... pontosan mar nem is tudom. De nem ez a
léenyeg. Megszulettem. Hogy miert? Ezt ne kérdezzétek.
Vagyok, ez a lényeg.

Ugy néztem ki, mint egy fehér, felfujt hélyag, vagy
inkabb mint egy koraszulott kenguru. De biztosan
csodalni valé voltam, mert az egész szegénynegyed
dsszegyllt kis hazunkba — csodalatomra.

,Egy csillaggal tébb lett az égen” — mondtak.

Mintha a vilag, vagy legalabbis a ciganysag Megvaltéja
szuletett volna meg, ugy Unnepelték vilagrajéttomet.

Milyen nap volt? Eletem tan legszebb — kilénben
halvany — napja, ama bizonyos februar 28-a. Anyam
vajudott fajdalmaban, mégis a legboldogabb asszony
oromkonnyeivel aztatta csupasz testemet. Gyanutlanul,
boldogan furédtem e konnyekben, mit sem sejtve az
Eletrdl, a vilag gyétré gondjairdl.

Létsziikségletemmé mindsilt a vilag, a putri, a Nap, a
szel, az esd €s a nagy-nagy feketeséeg.

Nekem mar akkor nem tetszett sok féldi ceremaénia.
Sirtam és sirtam. Tan azért, mert kint nagy pelyhekben
hullott a hé, vagy pedig azért, mert mar akkor fajtak az
eljovendd, keserl idok. Nem tudom... De a tuzek azota
sem aludtak ki bennem, s langra lobbantjak
képzelderémet. A kérém seregl6é ciganytabor mar akkor
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sem tudta, mit kezdjen velem. A kukoricaszarbol rakott
nagy tdz mellett nem volt valami vidam az élet. szegény
J6 anyam vacogott a kemence melletti vackon, mig én a
mami alsészoknyajaban — ami alig volt tizenkét méter —
pehelyparnaban éreztem magam. Népem megosztotta
velem a szegénységet. Ultek a méla flistgomolyok alatt,
kényelmes, nyugodt hangon beszéltek, soha nem siettek
sehova, soha nem voltak tirelmetlenek. Fani néni, anyam
akkori szomszédasszonya, no meg komaasszonya,
kojtolta tajtékpipajabol a fistot. Omlstt ram. Kis szobank
egykettére megtelt illatos kapadohany-fusttel, no meg
boditd szilvorium-illattal. Akkortajt nem volt divat annyira
félteni a csecsemoéket, meg hat, miért is kellett volna?
Legalabb tartésitva lettem. ..

Letagadni magamat mar csak a magam ,abbaha-
gyasaval” lehetne. Igy inkabb elnézést kérek a
merészségert, hogy megszulettem. Egy 6sszezsugorodva
éelt wvilag, mely még felfedezhetetlennek tartja a
jelentéségében végtelennek tind — mar szendergd —
halvany képet. Atiitd eré sokasodik az erek sirii k6zott.

A belénk fulladt igazsagot mi, kis nemzetek fiai jobban
érezzuk. Gydlldllem anyamat, hogy a vilagra hozott?
Apamat, hogy nemzett? Magamat, hogy megfogantam?
Gyduldljem az embereket? Hisz én is beldlik néttem. ..

A mult sotét téli éjszakaja fodrozott folottink. A tavasz
hajnala is kopogott ablakunkon. Gyongyhaz-csillagok
ragyognak alacsony mestergerendak egén. Egy ember
beragyogva érzi egy addig sotétnek vélt egész élet
éjszakajat — megmentést remél.
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Merni kell taplalni a mégoly halvany reményt is, vallalni
a szegenyseget, és batran elviselni a legketségbeejtébb
helyzeteket is. Mindez talan aldozatnak tdnik, de mi
jelenti a legfébb szepet, fékent akkor, ha ez masnak is azt
jelenti.

Elek. Es nemcsak azért, mert az élet-fogantatas
mindenek folott a legszebb aktus, hanem azért is, mert
élni szép. Nem panaszom, csupan csondes fajdalmam
sokunk fajdalmanak fajdalma, mely reménybe és
képzeletbe fullad/hat. ..
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NAGYKENDO

A romaknal nagy nap a gyermek szuletése.

Kulonosen régen volt az, mivel a tekintélyt nagyban
meghatarozta. Egy nagy csalad tekintéllyel birt a roma
kozossegekben. A kimondott szavak mogé folsorakozott
a csalad létszamanak ereje.

Apam szemébe is vidam fény koltozott, amikor
érkezésemnek jelét adtam. Csondesen dudoraszott egy
demizson bor mellett. Eszébe sem jutott, hogy anyam
vajudasakor valami rossz is torténhet. Termeszetesen
roma elvaras, hogy a megsziuletendd gyerek eros.
egészseéges, jotorkl legyen. Gyereken a fiut értették és
ertik ma is. A leanyt a sors tréfajakent kezelik.

Anyam mar félidésen eldontotte, ki lesz a gyermek
keresztanyja. A keresztapa szerepe csak masodlagos
volt, valoészinlleg azért, mert a nok vallaltak magukra a
kereszteléssel jard kotelezettségeket. Ezek mar a
gyermek megsziletéesével megkezddédtek. A gyermek-
agyas asszonynak — amig fel nem tudott kelni — a
keresztanya hordta az ebédet. Annyit hozott. hogy az
egész csalad jollakjon beldle. Nyolc-tiz szajat etetni egy
heten at, nem kis dolog volt.

A testvéreim mar alig vartak, hogy a sarkon beforduljon
a magyar asszony (6 volt az én leend6 keresztanyam).
Abban az idében —  legalabbis Bekeésben,
szuldbmegyémben — a romaknak kivetel nélkial magyar
keresztanyjuk volt. Ez talan azért lehetett igy, mert a
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ciganyok mar akkor is nagyon szegények voltak, s aligha
tudtak volna eleget tenni a keresztszil6i kotelezett-
ségeknek. Oriiltek, ha nekik volt mit enniok, mas csalad
elelmezesének gondjat nemigen vehették a nyakukba.
Erre csak a jobb modu, paraszt csaladok és a vallasosak
voltak képesek, hajlandok. A keresztsziléség kissé
kdzelebb hozta a cigany es a magyar embert egymashoz,
de annyira soha, hogy valamiféle rokoni érzés alakult
volna ki kozottik. De mindenesetre megismerték
egymast, egymas életet, kulturajat. Jo alkalom volt erre a
keresztel6, a lakodalom és mas (nnepek, fontos
esemenyek. Az innepek megnyitottak a magyarok szivét,
zsebét, s ilyenkor nagylelklen és 6réommel adakoztak.

Par éve elmentem a keresztanyamhoz, mondana el,
hogy s mint volt. Orilt nekem, nem is kérette magat,
beszélni kezdett. ime:

,Mariank hivatott. Menjek keresztanyanak, mert a
kicsit, amelyik tizenvalahanyadiknak sziletett, meg kell
keresztelni. Keresztanyanak hivatott el.

Mariat tiszteltem és szerettem, de volt bennem egy kis
irigységgel teli csodalkozas. Kemény asszony volt, de
ugy szerette valamennyi gyermeket, hogy mindnek azt
adta magabol, ami annak kellett. Ertiik élt. A gyermekei
aludni sem lattak, de meg kend6 nélkil sem, nemhogy
6ltdzkoédni vagy mosakodni. Dolgozott megallas nélkil, de
ezt nem dicsérte magaban, még azt sem, hogy valami
titokzatos erbvel ugy Ossze tudta tartani a csaladok,
ahogy senki mas. Nagy-nagy szeretet aradt belble, s
ezzel vette le a labarol a kolykoket is, akik mégis csak azt

58



csinaltak, amit 8, az anyjuk akart, s err6l mégsem tudott
egyik sem. Akaratot Ultetett belejuk, meg o6nérzetet, meg
tartast.

Ez a legkisebb, hat vilagra j6tt — ki tudja, mi végre j6tt.
Olyan, anyja kedvencenek, anyja védelmében sziletett.
Maria faradtan, fajdalommal szilte. Hangot nem adott
fajdalmaban — igaz, az elbtte valdkat is sz6 nelkul hozta
a vilagra, csak tan nagyobb erével. Hala az Urnak, ez is
felsirt idoben, mint a tobbi. Maria gyermekei erdsek,
izmosak voltak. Apjuk is adott, tett hozzajuk valamit, az
mar biztos. A koélykdk valahogy apjuk, anyjuk erejét, jo
tulajdonsagait osztottak fel egymas kozott. Na, az apjuk!
Tekintélyes, erds, félelmetes ember volt. Volt benne
tartas, fegyelem, térveny. Tan a térvény tartotta benne a
lelket, nem is tudom...

De a gyermeksiras, az asszonyi panasz, a hétkdznapi
élet apro-cseprd dolgai nem értek fel hozza. A lovak,
azok igen. Azok voltak az els6ék az életében, bar az
asszonynepet sem vetette meg. Hat Mariank szerette,
megszenvedve. Tan a gyermekeiért, tan a mindenki folott
allésaga miatt. Nem tudom, de én is féltem téle. Csak ha
lehetett, akkor szo6ltam hozza, az meg ritkan volt.

Mariank nehezen, az életével adott példat, de
szavaival is segitett, ugyhogy igyekeztem a kereszt-
anyasagnak megfelelni.

Nem sok pénzt lattunk mi igazan, pedig nem vagyunk
utolsdk, van hazunk, udvarunk, lovunk, foldink, de a
keresztanyasag az tiszteletadas is, igy hat elmentem
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keresztelokenddt venni. Hosszas keresgélés utan
megvettem egy vilagoskéket.

Majd’ elfelejtem, a keresztel6 napja elétt éjszakat
almatlanul toltéttem. Nagyon késziltem a szertartasra, a
ceremoniara. Tudtam, ez nagy Unnep a ciganyok
eletében, féleg a Mariaéban és a nagytorvényu férjéében.
Nagy nehezen elj6tt a pirkadat, és én nagy izgalommal
késziltem. El6készitettem a vinnivalot.

Jaj, a NAGYKENDOT nehogy itthon felejtsem! Abba
burkolom majd a keresztfiamat. Istenem, de nagy nap ez!
Mint keresztel6 Janos, Jézus keresztelésére, én is ugy
késziltem.”

A keresztanyanak a gyermekagyas anya gondozasan
tul ugyanis volt még egy fontos kotelezettsége.
Nagykendét kellett venni, melynek — kilondsen télviz
idején — nagy szerepe volt. Abba pdlyaltak be az yj
jovevenyt. Engem is. Tobbek szerint 6nfeledten nevettem
benne.

Ez a kendé a keresztelé6 utan visszakerilt a
keresztanyamhoz. Orokségként ream taksalta. Azzal az
utravaloval adta at, hogy ezt a kendét, mint egy langot,
adjam at a fiamnak, hogy majd 6 érizze tovabb.

.Negyvenot évig en ériztem, fiam. Elérkezett az ideje,
hogy atadjam neked” — mondta.

Hiaba tiltakoztam, vigasztaltam &t. Csikorgd hangon
mondtam, hogy milyen fiatalos, €és még nem vagyok
hajlando elsiratni 6t. De 6 csak mosolygott, mint az az
ember, aki a hegyeken tulra is ellat, de nem beszel rola,
mert ugysem hinnének neki. Ram emelte a tekintetét, és
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en egy villanasra lattam a tenger hullamzasat, s hirtelen
megeérintett végtelen nyugalma és mindent tudo
bélcsessége.

.,Ha majd annyi évet megélsz, mint én, akkor tudni
fogod, hogy a fontos dolgoknak mikor j6tt el az ideje. En
Is ezt teszem most. Negyvendt évig Oriztem a
nagykendét, €s most kell atadnom neked. Nem holnap,
nem is 6t év mulva, hanem ebben a pillanatban, mert a
rendelt id6 elérkezett. De sokszor elévettem ezt a kendét,
Gyurka fiam, és ugy faggattam, mint egy tukréot. El-
elbeszélgettem vele, errél faggattam, miként mehet
sorod, van-e munkad, nem nélkil6z6l-e? Nem szenved-e
szilkséget a csaladod? Ugy simogattam ezt a kendét,
mint a te fejedet gyermekkorodban.

Most utjara inditom ezt a kend6ét. Sokaig pihent nalam.
Azt kivanom az Istentdl, hogy legalabb ugyanannyi ideig
6rizd, mint én &riztem. Gondolj szeretettel ream, ha mar
nem leszek. Ez a kend6 emlékeztessen ram.

Fogadd hat, fiam, e fura ajandékot, melyet nagy-nagy
szeretettel adok at neked, hogy tovabb adhasd Gyuszkd
fiadnak. Egy hibbant 6éregasszony emlékfoszlanyat. Ne is
tiltakozz, fiam, hogy hibbantnak neveztem magam! Te
iroember vagy, és tudod, hogy az esztelennek latszo
dolgok mogott egy egész élet kiizdelmes emléke ker
most téled az oroklétbe bebocsatast. Ne tagadd meg
télem, fiam!” — fejezte be, s mar valahonnan nagyon
messzirél nézett ram. ..
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MULTAM OROKSEGE

,EQy asszonyért ne ess rabnak” — hangzott el nagyon
sokszor a kis kécos Lajcsi fiu szgjabdl a mondat. Kézben
szaja remegett, szive hangosan dobogott. Hogy miért?
Mert nem ugy érezte, ahogy mondta. De mondta, mert az
apja, mint vad, felb6szilt bika esett az anyjanak. Félve
nyelték le szerény vacsorgjukat, mert soha nem tudtak,
milyen allapotban érkezik haza az apjuk. A nagytérvenyd,
erés hit, agressziv apa s férj, aki nem nyilvanit
csaladjaval szemben semmi jo érzest. Kegyetlendl
elbanni ezzel a teljes Iélekbdl allé feleséggel és az aprd
gyerekekkel — mintha ez lett volna a hitvallasa,
mindenekfolotti célla. De  sokszor  aztak-faztak
éjszakanként kint, a didergetdé télben, a szalmakazal
tovében, mig apjuk elaludt. Egyik-masik gyerek az ablak
ala lopakodott, hogy a mécses fényénél kémlelje ki, eébren
van-e meég... Mezitlabas cipében, vékony kis
ruhacskaban acsorogtak, amit a faluban az -anyjuknak
adtak a jobb mdédu gyermekek szilei. Toporogtak,
egymas kezeit lehelték, doérzsolgették, hogy meg ne
fagyjanak. Meg toporzékoltak — tehetetlen duhulkben.

A kés® éjszakai orakban, mikor mar flllket-orrukat
rakvorosre csipte a hideg, egyenként belopakodtak, egyik
a kemence sutban, masik a padkan vagy éppen a maguk
altal takolt kis vackon, kabatjukkal takardézva huzoédtak
meg. Keserllen mély almukbol fel-felriadtak, mert az
éjszakai események Ujra és Ujra lezajlottak elbttik. ,Ne
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0ld meg anyankat!” — ezt kialtottak apjuknak alvo
vilagukbol is.

Ezek az érzések megmaradnak, a szivben gyotkeret
eresztenek. Hogyne lenne 6sszetért lelki ember, kinek a
gyermekkora ily szdrnyl megrazkodtatassal telt. Az ilyen
gyermekével nyomot hagynak, s ott lapulnak a sziv
legmeélyén az élet végeéig. Ezek a sotét felhdk
bearnyékoljak az emberi élet derlis oldalat is. Ha az
ember megkéri Lacit vagy Lajcsit, hogy meséljenek
gyermekkorukrél, o6k tudnak aztdan igazi meseéket
mondani! Az embernek, ha készivU is, ellagyul a szive...

A borzalom, a rettegés, a jajkialtasok... Sokszor ugy
sirtak fel, majdnem a tulvilagbol, édesanyjukat,
konnyekkel aztatva. Konydrgd hangok, sirasok, a féltve
Orzott anya életéért. Hogy miért jutott neki ilyen kimélet-
len sors? Ez a Folddn tul is rejtély maradt. Pedig nem tett
semmi rosszat, nem kdvetett el blnt —  csak” éppen jo
volt és becslletes. De Lajcsiek kicsik voltak még ahhoz,
hogy megértsék. Es barmilyen nehezen is, de el kellett
viselnitk, hogy nekik ilyen gonosz, keser( élet jutott.

A gyermekkor napos oldalat a jatszas jelentette — ez
szikségképpen o6sszehozta Oket a nem-cigany
jatszopajtasokkal. A jaték heve, derije fololdotta az
ellentéteket. A kis ,Farkasok” lattas és tudtak: a magyar
gyerekek hozzajutnak minden széphez és johoz, amit 6k
is éppugy szerettek volna vagy kivantak. De mindezt
irigység nélkul vették tudomasul, a nincstelenséget
természetesen élték .meg. Es mindezek ellenére soha,
egyikik sem gondoltarra, hogv iobb lett volna magyarnak
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szuletni. Pedig hat korulottik a magyar gyerekeknek volt
sok szép ruhajuk, éléskamrajuk is tele volt kulénbneél
kulbnb  inyenc falatokkal, ami nekik csak az
alomvilagukban létezett. A cigany néphez valo tartozas
kotelezte 6ket a hozzajuk vald hiiségre. Nagyra becsulték
azt az embert, aki legalabb megprobalt segiteni népuk
gondjain, problémain. A kés6bbiek folyaman 6k maguk is
ezt tették. Gyakoroltak az emberséget, meégpedig
6ntudattal, ami masok megértésében, problémaik
megoldasaban nyilvanult meg. Mindig készséggel
rendelkezésre alltak tarsaik Ugyeinek jobb iranyba
terelésével, bajaik orvoslasaval.

A minden szora valaszt add nagyobb fiu, Pista, mindig
résen volt. Leste, furkészte a felnéttek szavait,
gondolatait. A fegyelmezett, mindent kieszel6 fiu, allando
szolgalatra készen allt testvérei élén. Benne mindig
vigaszt és megnyugvast talaltak.

Az aldott, 6si temperamentum, vérmérsékelt nala is
megmutatkozott. Szoénokiasaban mindent tuzetesen
megmagyarazott és kézben — mintha mellé akarna
festeni az abrat — finom kézlegyintésekkel gesztikulalt.

— Létiink és néplink fenntartasa érdekében sok
mindenrél le kell mondanunk. Ehhez viszont akaraterére
van sziikség, és nem s akarmilyenre... Ciganynak
szilettiink — mondta —, ezért sokkal toébbet kell
bizonyitani. Onmagunkkal szemben is. Csak Ugy
varhatunk el masok részérél is megbecstlést. Tudom,
hogy nehéz szépen élni, de higgyétek el, hogy érdemes.
Csak igy érdemes...
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AZ UTOLSO EJSZAKA

Hogyan is kezd6dott?

Vannak-e, torténnek-e csodak? — tettuk fel a kérdést
egymasnak Istvan batyammal.

— Legfeljebb még tiz nap, és bekovetkezik édesanyjuk
halala — mondta Papp doktor.

— Aranyos doktor ur...! — hangzott fol szinte
egyszerre, tizenegy szajbdl a zokogo szo.

A mi 6rokvidam édesanyankat miért szolitja el a korai
halal? Meg alig ismertelek, még nem teltem be kedves
arcoddal és maris elveszitelek? Szabadulni szerettem
volna a keserl gondolatoktol, atlézengtem a nappalokat
— virrasztd éjszakakba menekultem. Tudtam, hogy
ezekben a gyaszszinure meszelt éraimban is erdsnek kell
maradnom.

Ultem haldokldé anyam agya mellett. A kis
petroleumlampa erétlen fénye csak sapadt arcat tudta
megvilagitani. Ahogy elnéztem, husz évvel fiatalabbnak
tunt akkor nekem.

Mintha tegnap tortént volna: az én vandor népemrdl
mesélt — az emlékek hirtelen megelevenedtek: kigyultak
a tabortuzek, ujra lattam magam gyermekként, anyam
térdéhez kuporodva, hallgatva a legendakat.

Most ajka szotlan, de faradt, félig nyitott szemeibdl
arad a mondanivalé.

Milyen egetéek lehettek azok az utolsd konnycseppek,
melyek bucsuzo szempillai aldl legordultek...
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RAJTUNK IS MULIK.

A roma mindig nagyon orul a talalkozasnak, az
egyuttliétnek testvereivel. Biznak egymasban, erét kapnak
egymastol, egymas jelenletétdl. Csak egymasra
mosolygunk, mosolyogtunk, s tudjuk, hogy kik vagyunk,
hogy romak vagyunk, hogy ésszetartozunk, éljink barhol
is a Foldon. Szétszdrtan, diaszporaban elink, vandorla-
sunkat meg-megszakitva, itt-ott megtelepedve. Magyar-
orszag foldjen 700 éve élnek romak, de millidszam élnek
a kornyez6 orszagokban is testvéreink, s szerte
Europaban, de mas féldrészeken, mas kontinenseken is.
Kozos haza nelkil is 6rokosei és hordozoi vagyunk egy
olyan kulturanak, amelyet mi teremtettink meg, mi
Oriztink meg évszazadokon at, amely egyedulalld a
vilagon. Romani  Kultura. Nehéz nekem errél
meghatottsag nelkll szélnom, de erkélcsi kdtelességem.
Ha mar eddig évszazadokon at megoériztik nyelviinket és
kulturankat, kotelességink apolni, 6érizni, utdédainknak
atorokiteni, halhatatlanna tenni.

Vallaljuk buszkén romasagunkat — meg akkor is, ha
bizonyos helyzetekben és helyeken nagyon nehéz is.
Napjainkban tapasztalhatd, hogy egyes romak szégyellik
romasagukat, vagy rostellik, esetleg félnek bevallani.
Remélhetéen ez hamarosan valtozni fog. Mert sokasod-
nak annak a jelei is, hogy a roma nép buszkén vallalja
6nmagat, nyelvét, kulturajat. Valaha volt egy dicséseges
és hatalmas Inka birodalom. Ma mar csak az emléke el...
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Ne hagyjuk, hogy a Romani Kultura is erre a sorsra
jusson!

Ha mi nem vigyazunk kulturankra, mi is igy jarhatunk.
Ne hagyjuk — ugye, nem hagyjuk?! — kihalni kincslnket,
nyelvinket, kultarankat, amely ezer éve, vagy ki tudja,
milyen rég, oOsszetart bennunket. Integralédjunk, de ne
asszimilalédjunk! Kisebbségi sorsban élink mindendtt,
kivéve talan O6shazankat, Indiat, amely ma is vallal
bennlinket, szétszortsagunkban is. Készénet érte. Nagy
példaképem Gandhi, az emberiség egyik legnagyobb,
legnemesebb embere. O az erészakmentesség, az
emberi, nemzeti dntudat, tartas mintaképe volt. Mi, romak
is békés nép vagyunk, barmennyire is rank akarjak sutni
a békétlenség belyegét kulsd erdk. S valljuk be dszintén:
alapot is ad erre a kéztlink fellelheté széthuzas. Ezért oly
fontosak a talalkozasok, amikor demonstralhatjuk, hogy
minden belsé és kilsd, bennlinket szétlokni akaré erd
ellenére is egyutt vagyunk, hogy egyek vagyunk, legyunk
barmely orszag polgarai. Es legyiink is polgarai!

Bar mindenutt kisebbségi sorsban vagyunk, s szinte
naponta meg kell kiizdenlnk kisebbségi létinkbdl fakadé
hatranyainkkal, mindennapjainkkal — emberi tartasunkat
eddig megdriztik, s talan eljon az az idd, hogy
mindannyiunkban megerdsodjék ez az érzés, ez a tudat.

Nemrég kisebbseégi torvény szuletett. Rajtunk is mulik,
mikor és mi valésul meg beldle, hogy a lét peremeérdl
beljebb keriljink, hogy tanulhassunk, dolgozhassunk,
minden tekintetben egyenranguak legyink hazankban,
hogy hazanknak nevezhessik ezt az orszagot, amelyben
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— ha kis szamban is, de — vannak erdk, amelyek meg-
tagadnak tdlink sajat dnazonossagunkhoz, kulturankhoz,
s egyuttal a Hazankhoz valé jogunkat. Egy eurdpai
kdzpontu roma intézmény sokat segitene kulturank
megmentésében, fejlesztésében — s nemcsak nalunk.
hanem szerte Europaban is.

Egy ilyen intézmény kisugarzé hatasa felmérhetetlen
jelentéségu lenne Eurodpa és a vilag ciganysaganak. Hogy
zsidok  és  ciganyok tomeges  kivegzése ne
ismétlédhessék tobbé sehol a vilagon, csak azért, mert
zsidonak vagy ciganynak szlletett valaki. Kegyelettel
hajtsunk fejet az aldozatok emlékének, de minden-
napjaink is mentesek legyenek mindenféle diszkrimina-
ciotol, emberi méltésagunk sarbatiprasatél, a megalaz-
tatasoktol.
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HALLATNI KELL SZAVUNKAT

A kisebbségi 6nkormanyzati valasztas szamunkra nem
kampany kérdése, hanem egy torténelmi ,vizvalasztd”
esemenye. az orszag torténeteben elészor nyilik mod
arra, hogy a kisebbségek megvalasszak sajat on-
kormanyzataikat, sajat jogon, mint nemzetiség, mint ki-
sebbseg. Ez azért nagy jelentdéségu, mert nemcsak
hazank torténetében nyit Uj fejezetet. Kézep-Kelet-Europa
egyetlen orszagaban sem rendelkeznek a kisebbségek
ilyen jogositvannyal.

Nincs tragikusabb dolog, mintha egy emberi k6z6sség,
nemzetiség, etnikum nem ismeri fel egy adott lehetdség
torténelmi pillanatat, és ,elmegy mellette”. Barmilyen sok
pontosito jogalkotasi problémaval kell megbirkdzni, végso
magatartasunkat ez nem szabad, hogy befolyasolja.
Végsd, a donté magatartason azt értem: a leheté
legnagyobb aktivitassal, minél nagyobb létszammal kell
felsorakoznunk. Az 1gazi veszélyt azonban nem a
tobbsegi tarsadalom ellenérzése, esetleges nemtetszé-
se, vagy a partok részérél latom, hanem a magunk olda-
lardl, a kisebbségek részerél megmutatkozo kételyekben,
bizonytalankodasban, gyava megalkuvasban. Ciganysa-
gunk kérében igazaban nem tudatosult, milyen nagy tétrél
van most sz6: a tulnyomd tébbség nem figyel oda,
egyaltalan nem méri fel az ugy jelentésegét. Ciganysa-
gunk tulnyomé része olyan meérhetetlendl sulyos napi
megélhetési gondokkal klszkodik, allastalansaggal,
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letbizonytalansaggal, hogy keserl szajizzel fordul el
minden ,politizalastol”. Tulnyomo tébbsége ugy érzi, hogy
igazaban egyetlen part sem vallalta fel felelésen és
tervszerlien ciganysagunk ugyének tamogatasat, s
minthogy ezen partok Osszessége jelenti szamukra a
politizalast, egyetemlegesen elfordul a politikatél, s 6t
szembefordul azzal. S nem débben ra: e valsagbdl a kiut
szamara éppen akkor. van, ha valasztopolgari jogaival
élve mindent elkévet, hogy megvalassza sajat kildétteit.
Mozgédsitani  kell a kisebb-ségeket a nemzetiségi
onkormanyzatok valaszta-sara, erdsiteni kell 6ntudatu-
kat, fel kell ébreszteni a nemzeti-ségi allampolgarokat a
nemzetiséguk iranti felelésségre.

Oriasi tét forog most itt kockan! Szorongaté vizié: mi
torténik ‘akkor, ha kisebbségeink nem tanusitanak
legteljesebb, igazi aktivitast nemzetiségi Gnkormany-
zataink megvalasztasaban? Hogy milyen mértékben,
milyen pontokon torténik érdemleges valtoztatas az
onkormanyzati, nemzetiségi 6nkormanyzatok valaszta-
sara vonatkozo torvényben, ez az egyik kérdés. Am, a
donté kérdés, hogy a kisebbségek elementarisan bebi-
zonyitsak, igenis, van igénylk sajat képvisel6ik megva-
lasztasara, még akkor is, ha a parlamenti torvényhozas
labirintusaban, utvesztdiben esetleg meég mindig
maradnak olyan kulcspontok, amelyek igazaban nem
teljes mértékben fedik a kisebbségi igényeket. Nekunk,
ciganyoknak, akik tobben vagyunk, mint tarskisebbsége-
ink létszama egyuttesen, ilyen roppant tarsadalmi su-
lyunkhoz méltéan, példat kell mutatnunk aktivitasunkkal,
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az urnakhoz valo felsorakozasunkkal. Ez annal is inkabb
kételezbéen indokolt, hiszen a ciganysag szocialisan,
egész lethelyzetében szinte 0Osszehasonlithatatlanul
tragikusabb sorsu, mint a tébbiek. A tragikai helyzetet
meég tovabbi két tényezd hozza hatranyba ciganysagun-
kat a tarskisebbsegekkel szemben:

¢ Mi vagyunk az egyeduli kisebbség az orszagban,
amelynek nincs kdzvetlen — segitd — anyaorszaga;

¢ Vannak vitak, konfliktusok tars-kisebbségeink
szervezeteinek korében is, azonban ezeknek meértéke
messze kevesebb, mint a mi sorainkban.

Most allunk ama valaszut elétt, hogy az 6nkormanyzati
valasztasok idejére felfliggesztiink minden vitatkozast,
nezetelterest, konfliktust €s mindent elkévetunk, hogy
telies egyseget mutassunk fel. Ha erre nem vagyunk
képesek, bizonyos, hogy a toérténelem iteloszeke elott
megmeéretink és kénnylnek talaltatunk. Ha viszalykodas
miatt ,elvereznek”, kihullanak a cigany oOnkormanyzati
jeloltek, akkor katasztrofalis helyzet allhat elé. | have a
dream” — idézem ismét a mulhatatlan emlékd férfit, az
emberi, polgarjogi harcok kimagaslo alakjat; igen, ,van
egy almom”, hogy hazai kisebbségeink egyetemlegesen
megmozdulnak a valasztasokon és demonstraljak, hogy
igenis, van igenylk a sajatjogu nemzetisegi 6nkormany-
zatok megalakitasara, a sajat soraikbol valasztott
képviselbk felsorakoztatasara.

Hallatni kell szavunkat, hogy mit akarunk mi, miként
akarunk toérvényesen. alkotmanyosan belesz6Ini sajat
dgyeink, sajat sorsunk iranyitasaba.
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ELETISKOLA ES
POLGAROSODAS

Osszefogasra, dsszetartasra még talan soha nem volt
akkora szikség, mint éppen most, amikor bebizonyit-
hatnank, hogy egyetlen népnél sem vagyunk alabbvalok!
Hogy a mi kulturank is szebbé, szinesebbé teszi a
magyar valosagot! Sajat ellentéteink mellett nem mindig
érezzUik, hogy a tdbbségi nemet tagjai avagy illetékes
vezetbk tamogatnak emberi-polgari jogi igényeinket,
jogos koveteléseinket. Eppenhogy olykor-olykor falakna,
gatakba dtkozink. Keményen fogalmazok, de maskent
nem tehetek: nem j6 ma romanak lenni a Magyar
Koztarsasagban. Epp most nem jé, amikor megkaptuk a
lehetbéséget a  civil szervezédésekre, a roma
onkormanyzatok révén sajat ugyeink egy részének inté-
zésére, a polgarosodasra, a tudatos etnikai és allampol-
gari lét megélésére, a felelésségteljes kozéletiség elsaja-
titasara. Csakhogy, mi nem  kapni” 6hajtjuk mindezt,
hanem alanyi jogon, allampolgari jogon jaronak, termé-
szetszerlen megélhetének akarjuk. S Iépten nyomon azt
érezzuk, roma éntudatunk, dnazonossagunk természetes
vallalasa, anyanyelviink apolasa, hasznala-ta — mintha
sokaknak nem tetszene. Holott az orszag legnépesebb
nemzetiségeként (etnikumaként), amelynek tagjai ma mar
nem nomadizalnak — mint tette volt vala-ha a magyarsag
is —, mi is letelepedtink. Hazat va-lasztottunk. S
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nemcsak romak, egyuttal magyarok is va gyunk. Noha,
kettds identitasunk megélése nem kénnyd. De mintha ez
a teny a tobbsegi nemzet szamara sem lenne kénnyen
megelhetd. Holott szamos testvérem elveszitette eredeti
anyanyelvét. S nemcsak e kis hazaban, hanem
Szlovakiaban és Romaniaban is. De a roma
anyanyelviek is mind az Alkotmany, mind a nemzetiségi
torveny értelmeében a nemzethez tartoznak, nemzetalkoté
tényez6k. Es mégis, mi, romék, a nemzetbél valé
.Kkilbkés” kisérletének elszenveddi és tanui vagyunk.
Holott 6ntudatra ébredésunk, tanulasi torekveéseink, civil
szervezeteink jo mukodese, vallalkoza-saink,
probalkozasaink a polgarosodasra nem csak ne-kunk jo,
nem csak nekunk érdekink. A magyarsagnak sem
mindegy, hogy gyermekeik, unokaik, dédunokaik milyen
tudatu, kultaraju, civilizacioju ciganysaggal élnek majd
egyutt. Ez a haza a mi hazank is. Ezzel mindenki-nek
szamolnia kelll Ha ezzel-azzal elégedetlenkedunk is,
hazank kisebbsegpolitikaja, kisebbseégi térvénye pelda
lehet, hittuk meg nemrég. S mi tortént: az olaszok
meglepték a vilagot olyan kisebbségi szaballyal, amely
minden, Olaszorszagban él6 nem olasznak valasztasi és
valaszthatosagi jogot biztosit az dnkormanyzatokba akkor
is, ha nem olasz allampolgarok. A magyar térvény-alkotok
is megprobaltak ertékeset, korszer(t alkotni nemzetisegi
ugyben. Ennek ellenére sem orszaggytlesi kepviselonk,
sem- ,néplgyveédunk” nincs a Parlamentben a mai napig
sem. S nagy kérdés, lesz-e lehetéségunk ,sajat” kép-
visel6t bejuttatni a  Parlamentbe a  kovetkezd
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valasztason... Mi eddig azt hittik, integralodtunk, itthon
vagyunk, sikeresen beagyazddtunk a magyar tarsada-
lomba. Kétségeink nem a paranoia korébe tartoznak.
Szamos jel azt mutatja, hogy az altalunk valésagként
megeltek jorészt az almok, a vagyak birodalma. A
Févarosi Roma Kisebbségi Onkormanyzat elnokeként
javasoltam, hogy a kisebbségi dnkormanyzatok muikodeé-
sere penzt Jlegalabb megkdzelitben létszamaranyosan
fogjak elosztani. S mi tortént? A fovarosi, kétszazezres
roma népesség ugyanannyit kapott, mint néhany, az
egész orszagban 800-1000 f6t szamlaldé néhany mas
kisebbség. Van, akinek hopp, a romaknak itt is kopp. Mi
ez, ha nem hatranyos megkulonboztetés? A tévé roma
nemzetiségi musoraban egy ,szakeértd” ova intette a roma
onkormanyzatokat, hogy atvallaljak a helyi
onkormanyzattol a romak segélyezését. Mert akkor Oket
fogjak szidni a romak. Van ebben némi igazsag.
Csakhogy, a romak ismerik egymast a legjobban, 6k
tudjak, ki, mire szorul ra, s tolik tan azt is elfogadjak, ha
azt mondjak: ,Testvér, most ennyi pénzink van, ha tobb
lesz, majd gondunk lesz rad.” S nem szidnak-e 6ket vajon
akkor is, ha meghagynak a romak segélyezését a helyi
onkormanyzatnal (mely szintén szegény), s nem
kérddjeleznék-e meg a roma dnkor-manyzatok Iétét, hogy
miért vannak egyaltalan. Még, ha nem is egyetlen és
legfontosabb feladatuk lesz a segélyezés.

A kovetkezd néhany év mindenképpen tanulsagos
életiskola lesz minden roma énkormanyzati tag, elnok —
de még valasztoik szamara is.
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HA MAR EMBERN EK
SZULETTUNK. ..

Megint eltelt egy év. Megint itt a karacsony, megint
elérkezett a szeretet ideje, és ilyenkor illik egymast leg-
alabb egy napig szeretni. Szinte latom lelki szemeim el6tt
embertarsaimat, hallom hangjukat. ,Ez a Rostas Gyuri
megint arra kényszerit minket, hogy szeressik egymast.
Amikor talalkozunk, amikor eljon a karacsony, ,ez” mindig
erre kotelez benninket. Hat milyen ember ez?”

Mit zsortoloédtok? Hat nem birtok ki egy napot
szeretetben? Nem birjatok ki egy napig, hogy odafi-
gyeljetek masokra is? Csak egyetlen napig! Utana megint
lehet egymast nem szeretni, megint lehet rugdosni a
csaladot, a baratokat. a munkatarsakat, lehet vadaskodni,
askalddni. lehet emberek lelkébe, érzéseibe gazolni, lehet
kizdeni egymas ellen — ugyanazert a célért... Ugye,
milyen |0, hogy a papir mindent elbir?!...

Szeretem ezeket a hajnali orakat, mert a csend, az
egyedullét lehetové teszi, hogy meghalllam a lelkem
melyerdl fakado, titkos hangokat. Ez a hang most
ugyanazt kérdezi télem, amit hajdan nagyapam kérdezett
edesapamtol, édesapam télem, én meg kisfiamtol,
Dyuskokatol: SOSKO SUNO DIKHLAN? — MILYEN
ALMOT LATTAL? Milyet is? Egy gyonydriiséges, furcsa
almot: a kis herceg bolygojan jartam, ami kiséertetiesen
hasonlitott ehhez a Fold nevl sargolyohoz, de valami...
valami meégis mas volt: ott, almomban az emberek
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szerettek egymast, odafigyeltek egymasra. Senki nem
kert semmit senkitdl. mert mindenki adott mindenkinek.
Hogy mit? Egy kis szeretet-fényt, egy kis torédést,
odafigyelést — 6nzetlenil. Eppen valasztasok voltak a kis
herceg bolygdjan. A vesztesek nem vétdoztak meg a
szavazas vegeredmenyet, nem akartak arnyek-onkor-
manyzatot szervezni, hanem 0Osszefogtak. Egymas
mellett kizdottek, nem egymas ellen, hiszen mindnyajuk-
nak egy volt a celja: bekében, boldogsagban, szeretetben
elni.

— Lehetséges, hogy a Foldon is megvalosulhat ez
egyszer? — sohajtottam.

— Miért ne? — nezett ram kacagva a kis herceg, es
egy tablara mutatott. Ez allt raja: FOLD BOLYGO, am a
feliratot valaki athuizta, és ezt irta ala: B-612-es BOLYGO.

— Latod? Minden lehetséges, csak ismerni kell a
titkokat. Az egyik titok, a legfontosabb: a szeretet.

— Es a tébbi titok? — kérdeztem.

— Olvasd el gra a tortenetemet! — szegezte ram
komolyan égszinkék szemeit, majd egy hirtelen
mozdulattal nyaka koré tekerte hosszu saljat, és
csilingelé kacagassal eltiint.

Hat ezt az almot lattam. Ugye, milyen szép?! Es milyen
utopisztikus. .

De, mi lenne, ha megprobalnank? Mi lenne, ha
megfogadnank a tanacsat? Probaljuk meg 365 napon at
szeretni egymast. Sugarozzunk mindenki — meg az un.
ellenségeink — felé szeretetet; figyeljink oda egymasra;
ne azért tegyunk szivességet valakinek, hogy benyujtsuk
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majd a szamlat! Fogjunk 0Ossze ©Onmagunkert, a
népunkert!

Tudom, hiszem, hogy képesek vagyunk erre. Mert, aki
érzi, hogy szeretik, az mindenre képes. Hogyan lehet
érezni, hogy szeretnek benntinket? Hat csak nezzeél bele
a csaladtagjaid, barataid, munkatarsaid szemébe, és
megtudod! Ha rossz a kedved, ha szomoru vagy, ha
bosszankodsz valami miatt, mindig akad egy szempar,
amely radmosolyog, amely vigasztal, amely er6t ad.

Tegnap este a Kossuth Klubban jartam, és Péli lldiko
meséelte: Ott, akkor. a korhazban azt mondta Tamas: ‘ne
beszélj, csak simogass!”— Péli Tamasnak akkor és ott, a
szeretet simogaté erejére volt sziksége. Neked is, nekem
is ilyesfajta szeretetre van olykor sziikségiink. Olyan ez,
mint a Nap éltetdé ereje, vagy mint a szomjat oltd forras
csobogasa, a virag illata, a szél zugasa, a ho tisztasaga,
a csillagszéro ragyogasa...

Erted mar, miért igénylem minden percben a szeretet?
Anélkdl nem ér semmit az élet. Mert csakis a szeretetért
erdemes élni ezt a klizdelmes jelent. Szeretet nélkil nem
vennem észre, hogy ragyog a Nap, meg kinyilt a pipacs
az ut mentén, meg a flszal harmatcseppje megcsillan a
felkel6 Nap fényében, meg zimmognek a méhek, meg
mosolyognak a gyermek-szemek...

... meg karolj at egy fat, Szentandrassy-maédra.

Lélegezd be az életet, s hagyd, hogy a torténések
onallo életet éljlenek benned. Légy szabad és nyitott a
dolgok megélésére. Ez a fajta szabadsag leolvasztja a
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szeretetet fogva tartdo jégpancélt, és azt veszed észre,
hogy az embereket ,csupan” 6nmagukért szereted.

Tudom, hogy ,véresre lovagoltam a szeretet hatat”.
Tettem ezt azért, mert a szeretet-magot mindig és
minden mennyiségben el kell vetni, de kulonodsen
ilyenkor, karacsony el6tt.

Mit jelent a karacsony? Békét, szeretetet. Kozeledte a
papir szuzies fehérségével kényszerit 0&szinteségre,
megbocsajtasra. Mit jelent a megbocsajtas? Orémét,
amely feloldja a salakként rank nehezedd ellentéteket, és
mint a polip tekeredd karjai, visszahuznak a szeretet
fényének éltetd lobogasaba.

Csak azt nem értem, sokan miért varnak karacsonyig
azzal, hogy felkeressék szeretteiket, hogy megbocsassa-
nak azoknak, akik artottak nekik? Ha példaul januar
elején megbantanak, miért dihdngenél, miért kovetnél el
mindent, hogy visszaadd a rajtad esett sérelmet — 12
honapon at? Hol van az megirva, hogy csak kara-
csonykor lehet megbocsajtani? Es addig? Addig civa-
kodjunk, marjuk egymast? Sokan ezt teszik. de mit érnek
el vele? ,Csupan azt, hogy bekerllnek egy ordogi korbe,
hiszen a masik is vissza fog vagni... Nehéz kijutni ebbdl a
korbél, de nem lehetetlen! Miel6tt két labbal tipornal
masok érzésein: szitkozddnal, fenyegetdzneél; mielott
masok jelenlétében megalaznad tarsadat, gyermekedet,
munkatarsadat, baratodat, alj meg egy pillanatra:
gondold meg, te mit éreznél. ha veled tennék azt, amit
tenni késziilsz massal?
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Ne varj karacsonyig a megbocsajtassall Tedd meg
akkor, abban a pillanatban, amikor sérelem ér, és
meglatod, egy olyan csodalatos, kimondhatatlan érzés
fészkeli be magat a szivedbe, amelyre mindig is vagytal!
Es erre miért kéne karacsonyig varni?!

Mit kivanjak még a szeretet mellé? Tudom, hogy a
karacsonyi Unnepek sokatok szamara anyagi ,vesszoé-
futast” jelent. Mégis hiszem, hogy az idén is lesz minden
asztalon toltott kaposzta és bejgli — bar tudom, hogy az
eletkorulmények megkeményedtek. De én ismerem
népem adakozo6 szivét: ahol bdség lesz, ott a szeretet
keze megtelik adomannyal.

Lassan mar pirkad. Kezd vilagosodni ,lassacskan az
elméem” Jézsef Attila-modra. Mar megint reggel lett,
almatlanul telt el Gjra egy éjszaka. Almos lett ismét a
hajnal, €s ma ismét egy hosszu nap kdévetkezik, és Ujra
jarnak az emberek az utcan, és U(jra megprobaljak
elviselhetévé varazsolni a nappalt. Mert ebben
szeretettelen vilagban hogy is lehetne az életet masképp
elviselni?

Az ember legnemesebb foldi kildetése a szeretet.
Minden nap arra van teremtve, hogy szeressik,
keressik, kutassuk, furkésszik egymast, és talaljunk is
egymasra, ha mar embernek szulettink...
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A MI JOZSEF FOHERCEGUNK

Egy kiskatona szamara a levél — kilondsen, ha az
otthoniaktol érkezett, vagy éppen a kedvestél — ajandék,
oromforras: a sziv, a lélek vitaminja. igy voltam én is a
szUléi levelekkel. Apam sorai élettel telitették meg a
lelkem, s segitettek elviselni a katonaélet keserveit. Mert
gondoljon barki barmit, a katonaélet fegyelme nem éppen
a gyonyorok gyonyore. Kulénésen nem egy roma
fiatalnak; aki a vasfegyelmet, amely katonaéknal —
legalabbis az én katonakoromban — divott, alig-alig
viselhette el. Az erddék-mez6k fiai, a szelek szarnyan
ropulok, a képzelet és a kék ég baranyfelhdinek izgalmas,
ismeretlen figurainak szemléldi, ismerdi a katonai vas-
vakfegyelmet pokolként élték meg. Alig-alig is toltotték le
kozulik a telijes szolgalati idét a seregben, egy részét
katonai fogdaban, bulntetézaszldaljakban szenvedték
meg. Ami persze még rosszabb volt a ,rendes” katonai
szolgalatnal, de valahogy idekerultek a legtdbben mégis.
Engem is azzal fogadott a laktanyaparancsnok, hogy
aligha toltém le a katona-idét, itt cigany még nem
jeleskedett ebben...

Na, mit mondjak?! Ugy hataroztam, ,megdontém” az
eloitéleteit, és lesz roma fiatal, aki kitolti a katonai
szolgalat idejét, épp ugy, mint a nem-rom fiatalok. Es az
én leszek. (igy is tértént. Haromszoros kivaloé katonakeént
szereltem le. Pusztan roma o6nérzetbél. Hajlithatatlan
akaratombal.)
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Miért bocsatom mindezt elére, amikor Jozsef
fohercegrél akarok irni? Mert mi, ciganyok — mondjanak

rolunk barmit 1s — érzelmes lények vagyunk. Lelkank
melységeit — félé — senki nem ismeri, sajat magunk is
alig-alig.

Amikor katonakoromban apam leveleit olvastam, aztan
a szivemre szoritottam, ingembe rejtettem, nem
gondoltam Jbézsef féhercegre, a romak feledhetetlen,
arany betikkel megorokitendd szemeélyére. |, Tyiro
kamado phuro dad, Jozsi” — igy irta ala apam a leveleit.
Vagyis: ,Szeretd 6reg apad, Jozsi”. Ez nekem olyan
természetes volt, mint a levegd. Csak akkor hokkentem
meg, amikor nemrég modomban volt Jézsef fOherceg
leveleibol néhanyat elolvasni, s tapasztalhattam, hogy
kedvenc gyermekével, Maria Dorottya Amaliaval bizalmas
leveleiket (mas csaladtagjaik eldl eltitkolandd) cigany
nyelven irtak, Jozsef foherceg igy fejezte be: ,Tyiro
kamado phuro dad, Jozsi” — mint tette volt apam nekem
s a tobbi gyermekének irt levelében. Nalunk ez
hagyomany: az apa odairja keresztnevét is levele végére.
Nem tudok réla, hogy ez mas népeknél is szokas volna.
Jozsef féherceg nemcsak letelepitette birtokan a
ciganyokat, nemcsak iskolaztatta &ket, nemcsak
megtanulta nyelviket, nemcsak szotart irt szamukra,
nemcsak cigany nyelvbdl irta akadémiai székfoglaléjat,
hanem egyszerlen és mélyen at is élte és magaéva tette
a mi gondolkodasmodunkat.

Ugyan, hol van még egy foéur, hol van még egy
arisztokrata, aki megtette ugyanezt?
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Csoda-e, ha Jozsef féherceget, az arisztokratat, a
folottink tarsadalmilag magasan lebegét mi, romak a
magunkeénak érezzuk, s szeretettel, tisztelettel gondolunk
ra. S mint mas kedves halottainkrél, Réla is
megemlékezink  sziletése napjan vagy halala
évforduldjan. Feledhetjik-e, hogy amint megalakult a
Magyar Néprajzi Tarsasag, O kezdeményezte, hogy
legyen kildn cigany tagozata? Vezetd szerepet is vallalt
benne.

Most, amikor a ciganysag iskolaztatasa — mint
letkérdés — van napirenden, megfeledkezhetiink-e arrél,
hogy Eurépaban az els¢ cigany iskolat a mi Jézsef
foherceglink alapitotta meg Alcsuton? Korat elézte meg
annak felismerésében, hogy a romak szamara sincs mas
ut, mint a tanulas, a lepéstartas a korral.

Az én Jozsi apam kiskoromban olyan volt nekem, mint
a mesebel  hét falu kovacsa” Herkulesi akarataval s
boszorkanyos Ugyességével jeleskedett mindenfajta
kovacsolasban. Olyan lehetett, mint ama mesterek
legjobbjai, akiket a mi foherceglik az alcsuti cigany
mintatelepiléshez  odavonzott. (Nem is  szdlva
J|0szakértelmeérol”, amelyre még az allatorvosok is
odafigyeltek.

Erdés Kamill gyakran volt a csaladunk vendége. O
mondta nekem, a minden Ujra szomjas fiatalembernek:
.bejartam mar az orszagot, de nem talaltam még olyan
cigany embert. mint az apad. akinek nemcsak a lovari
szokincse a leggazdagabb, hanem ismer minden mas
cigany nyelvjarast is". Toéle, Erdés Kamilltol hallottam
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Jozsef fdéherceg cigany nyelvészeti munkassagardl,
szotarardl, nyelvtanarol. Akkor hallottam elész6r apamtol
és mas oOreg ciganyoktél is a ,mi Jézsef féhercegunkrol”.
Bliszkén, szeretettel beszéltek rola. Nem is nyugodtam,
mig meg nem szereztem Jozsef féherceg ,cigany”
konyvét, s 6rzom azota is féltett kincsemként. Példaja
O0sztonzott arra, hogy Szépe Gyorgy professzor segitd
kozremikodésével, Karsai Ervinnel kozdsen cigany-
magyar, magyar-cigany szoétart készitstiink, melynek ujra
kiadasa is surgdsnek tanik. Nagyon fontos a nyelv
fejlesztése,  egységesitése, meégpedig a lovari
nyelvjaraseé, amely a legtobb 6ind alapszot tartalmazza, s
amelyen a vilag ciganyai jol tudnak egymassal kommu-
nikalni.

A legtobb roma — mintegy nyolcmilli6 — Europaban
el. Az egységesuld és sokszinl Eurdépaban a romak is
egy szint képviselnek. S nem is akarmilyet! A
millecentenarium évében — a tébbségi nemzet és a tdbbi
kisebbség mellett — mi is bemutatjuk értékeinket,
dalainkat, tancainkat, képzd- és iparmuvészetinket,
irodalmunkat, koltészetlinket, Gnmagunkat.

Van mit megmutatnunk. S aki megismer, talan nem
tekint bennilnket tobbé idegennek ezen a tajon...
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...A LEGISTENIBB VIGASZ
MAGABAN AZ EMBERIBEN

REJLIK...”
A cim rilkei ideézet. A kolt6 — vagy nevezzik tan
filozo6fusnak? — jobbara az Eletroi elimélkedik. ... én az

életet a legsérthetetlenebb, leggyénydéribb kincsnek
tartom, és a sok sorscsapas, szérnyliseg 6sszebogozo-
dasa és szamtalan emberi sors predaul esése. mindaz,
ami utobbi éveiket lekizdhetetlen s még egyre névekvd
rettenetté fokozta: nem teveszthet meg a lét béséget,
josagat és hozzank valo hajlandosagat illetéen...”

Osztom a kolté optimizmusat, mely a széveg keseri-
sége ellenere sut beléle, s melyet mintha napjainkban
fejezett volna ki, s éppen a ciganysag sorsat illetéen.

Optimizmusrol szolok, épp akkor, amikor népem, a
ciganysag zébme a nyomor legmelyebb bugyraban tengeti
letét.

Miért szolok megis optimistan, a jobb j6vd biztos
hitevel? Mert azt is tudom, hogy a szenbdl, vasbol,
cinkbél s ezernyi mas vegyi anyagbdl allé emberi test
egyszerlen semmi, ha nem wuralja, mikddteti a hol
idegrendszernek, hol bioaramnak, hol léleknek nevezett,
megfejthetetlen csoda. Rilke is errdl beszel, ha maskent
is. Az Elet megfejthetetlen csoda maradt a DNS, a kettés
spiral, a génsebészet megannyi amulatba ejté eredménye
ellenére is. Es lehet adni az embernek vasat, cinket,
szamtalan vitamint — ellenallobb lesz téle, erdsebb,
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aktivabb is netan, de igazan kivirulni, nagyot alkotni,
képzelete szarnyan magasra ropulni csak akkor lesz
képes, ha szeretet-vitamint kap, ha - szeretet-vitamin
O6zonében furdézhet teste-lelke.

Mert valdjaban a szeretetrél akarok most szolni, s nem
eldszor, s talan kiss€ monomaniasan. S nem is csak a
kozelgd Karacsony okan emlitem a szeretetet.

A romak fontosnak tartjak az unnepeket, a Karacsonyt
kulonosen. Hisz szeretik a kisdedeket, Maria kisdedét
meg kulonosen. Tiszteletére Karacsonykor mindig
eléteremtették az Unnepi asztalra a kalacsot, a toltott
kaposztat, a hust. Es dsszebujtak az Unnep éréomére a
szlikebb és tagabb csaladok. Es ériiltek az unnepnek,
orultek egymasnak. Megadtak a mddjat az Unnepnek, s
nem volt, nem lehetett koéztik olyan, aki ilyenkor
maganyosnak, arvanak érezte magat.

De most félek, hogy sorskényeztette népnek soha nem
mondhatd romaknak, testvéreimnek asztalara idén unnepi
etkek helyett csak morzsak jutnak. Vigasztalom magam,
hogy azért megmarad a szeret, tan fol is er6sédik, s
akinek toébb van az anyagi javakbdl, testvéreivel
megosztja azt.

Nem, nem az allami gyamkodasra gondolok. Attol akar
fol i1s fordulhatnank mindahanyan... Még ha a puszta
tulélést segitik is azok a csomagocskak, melyeket
Karacsony kdzeledtén szétosztottak. A kormanyzat is. Ez
azonban szamunkra kevés! Munkat, életlehetéséget,
iskolaztatast — nem kerunk — koveteliink! Mert adosunk
minden eddigi kormanyzat, adés a mai is. Még ha tudjuk
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is, hogy évszazados hatranyunkat néhany év alatt nem
lehet féldolgozni, semmivé tenni. De még az akaratot se
nagyon tapasztalhattuk, noha szavak, szép szavak voltak
béven. A valéban hatasos tettek azonban ma is
hianyoznak az orszag felelds vezetdi részérdl.

Miben bizhatunk hat? Elsésorban orszagunkban. En
mindig azt hittem, hirdettem is, hogy dnmagunk nem
tudunk kikeveredni sorsunk mély vermébdl a felszinre,
csak a tobbségi nemzettel kézenfogva johetunk fel. De
mintha ez a kézfogas elmaradna, mintha tébbszér hullna
kezink megfogatlanul a semmibe, mint ahanyszor
megragadjak azt. Mintha az enyészetnek lennénk
odavetve. Csakhogy a mi népiink sok mindent atélt mar,
sok mindent atvészelt mar, s megmaradt életereje,
kuzdoképessége. Mert egymasba fogddzunk, egymasnak
vetjuk hatunkat, egymast segitjik, ha néhanapjan
masként latszik is. A szeretetnek, a szolidaritasnak
kellene uralnia hétkéznapjainkat is, nem csak tnnepein-
ket. Amit pedig életlinkbdl végkeépp ki kellene iktatnunk —
mint egy csoppet sem haladé hagyomanyt —, az a
verbosszu. Nem torzsi és nyelvi kilonbdzdségunket
kellene hangsulyoznunk, hanem testvériségunket, k6zds
gyokereinket, k6zds sorsunkat. Vaci Mihalynak a Kis
népek-rél irt gondolatai motoznak fejemben: ,Mindig veliik
vagyok, s mindnek fiaul szegédém — s majd mind fiaul
fogad. F&ajo életem mind felé kitarul, s az értik élt sors
mindent visszaad”.

A hatalmas Indiaban, Pandzsabban, Pakisztanban és
Gudzsaratban (ahonnan sokszaz éve vandorutra indul-
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tunk) minden bizonnyal sok testvérlink él, s vagyunk tobb,
mint tizmillidan Eurépaban is. De szétszortan, hol jobban,
hol kevésbé befogadottan, alig-alig otthon. ldeje, hogy
megrazzuk magunkat, s kimondjuk, s be is bizonyitsuk,
elsésorban  6nmagunknak, de a vilagnak s,
szétszorattatasban és elnyomatasban sem vagyunk
alabbvalok egy népnél sem. Raadasul mi, tébbszazezren,
akik itt élink a Karpatok karéjaban, egy masik kis”
nemzet fiainak, lanyainak is tekintjik magunkat. .A
magyarnak. Optimizmusom abbdl a hitbdl taplalkozik,
hogy ezt nemcsak gyermekeim és unokaim, hanem
jomagam is megérem és megélem. Hogy eljon az idg,
amikor nem marad levegdben a kinyujtott kéz, hogy —
romak és magyarok — atmegylink az egymashoz vezetd
hidon.
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