
A csoda szerepe párkapcsolatainkban 

Bálint Péter  

Szoba 

A lány nyitotta meg az ajtót, húzta magával a fiút. A nı 
ajánlotta fel magát, és nem ellenkezett a férfi. Nem volt 
szünet, a nı nem kéredzkedett ki a fürdıbe, nem adott idıt 
átgondolni, miért, hogy testét felkészítse, diszkréten dobta a 
tampont a fehérnemőben az ágy alá. 

A férfi ingét tépte, a nı elterült az ágyon. A hölgy zöld 
szoknyája megpihent a kövön, a férfi sliccével küzdött, az 
övét húzta, nadrágját rúgta.  

Aztán a férfi a nı mellét simogatta, az ölébe ültette. Óvszer. 
Aztán aktus. 

Nem volt zokni senkin. És szır sem volt a lábakon, sem 
máshol, tény hogy mindketten készültek minderre. Mert 
órákig maradtak, és maga az aktus, hogy hogyan, hogy 
hányszor, másodlagos maradt. A közelség, egymás 
meghatározása, mikor a férfi a nı ölébe temeti a fejét, és a 



nı elfogadja ezt, nos, akkor már nem kérdezte senki, miért 
szeretik a nık a vad tengert a szilaj hullámaival. Révbe ért 
mindenki. 

Mert a nı csak lány, a férfi pedig fiú. És a lány hiú, magára 
húzza a megszabott takarót. 

Tamás felkönyököl, cigiért nyúl. Szó nélkül, magát a 
lepedıbe takarva imbolyog az ajtóig. Felrúg néhány cipıt, 
majd az ajtóban rágyújt.  

Aztán az ablakhoz megy, és odakint sehol se a tőnı fények. 
Nappali ablakából, Gyır monotóniából ébredezı városa, a 
tizenegy és feles pörgés, a lámpák, a fékezı autók. Hol van 
még a hajnal, hol van azoknak, nekik még a rév.  

Tény, hogy majd kelnie kell a Napnak, és akármennyire 
kibaszott görögök, kibaszott lepedı, kibaszott elfogyott 
cigaretta, de az egyetlen hely, ahol nyugaton fog kelni még 
évekig a Nap, a szobában van. 

Nappali 

– És ön mindig ily udvarias, óh, kedves Tamás? – libben 
a bejárati ajtón át a gyıri lakásba Anna. Tamás elkérte az 
üres albérletet egy osztálytársától, mert üzleti út. Létkérdés 
az egész, realizálhatjuk, de érezhetı a hazugság már a 
tervezés e korai szakaszában is. 

– Nézzünk pornót? – Tamás. 

Anna megpördül, hogy ezt miért. Vicc, persze. 

– Talán elıször a borokat.  
– Igenis hölgyem. – És Tamás a hölgyet hellyel kínálja a 

lakásban, ahol még sosem járt, majd elindul a feltételezett 
konyha felé, magában imádkozva, hogy legyen dugóhúzó. 
Mosolyt váltanak, és bort tölt a kisasszonynak. 



– S kisasszony, mondja mi hozta a városba? – mintha 
Mary Poppins összefutna Sherlock Holmessal, aztán 
mosoly, de. 

– Nos, kérem, engem elsısorban a nyugati szél. Üzleti 
ügy tudja, dobnom kell egy kiégett faszt, mert már kezdett a 
nyavalygása az idegeimre menni, így kénytelen vagyok 
megszakítani vele a kapcsolatom, mely becses, ékes és 
meghatározó. – Gyakorlottan, hangsúlyozottan, a végén a 
szembe nézve adja ezt elı. 

Tamásnak elfehéredik az arca. Aztán Annából kibuggyan a 
nevetés. Vicc, persze. 

– A pornósért kaptad! – és Anna felderíteni indul a 
lakásban.  

Fiatal család lakhatott itt, talán kisbabával, két szoba, egy 
asztal, négy szék, négyen nem lehettek, mert mi van, ha 
vendég jött, hárman voltak, aztán elmentek kiköltözni, a 
bankba. Hitel meg minden, huszonöt évre, mert gyerekkel 
szar a kádár-barokk, az a panelsor, érted.  

Anna okfejtését hadarva adja elı, az idı 10 óra, de ez az óra 
megállt, a telefonom siet, darálja, ja, a család meg fizeti a 
hiteleit, és belesüppedt a magyar rögvalóságba, ennek kell 
lennie, nézd, egy régi kép. A családfı elbukta az identitását, 
aztán beütött a new age, prédikál a szószerintrıl, kezében a 
biblia, hol van neki most az isten, szerinte ott bent. Meló, 
hogy hitelt, meló, hogy tanuljon a baba, meló, hogy jézus. 
És ezt így, mert azt úgy, ez a gyalázat. 

Tamás közben megjegyzi, hogy a kisasszony zseniális 
okfejtései természetesen hitelt érdemlıek, és akkor a hölgy 
az új Sherlock. Én meg Mary Poppins tehát, összegzi. 



– Az androgün már nem menı – veszi el az élét a 
mosolynak Anna, mert tulajdonképp a beszélgetés az 
irányításról szól. Anna mosolyog, és táskájával kimegy a 
konyhába. Szeplıi élesek, mert a lány, hát az kiviláglott az 
örömtıl, amit elfojt a találkozás óta. Csak nehogy megtudja! 
Egy lila borítékot tép ki kapkodva a táskájából, rajta 
„Tamásnak”, és apró meg apró darabokra szabva a kukába 
dobja. Megpördül a Tamásra. 

– A bora, kisasszony – és Tamás talán túl közel ment, a 
lány hátrált. Elmosolyodtak. 

Megköszönve, borért nyúlva elpirult, majd ezt leplezendı, 
két kézzel marokba fogva a poharat inni kezdett, elfedje a 
pírt, elnyelje a pírt a borral. Mert még nem szabad. 

Aztán, csillogó szemmel csendben maradt. 

Tamás nem mondott semmit. Anna letette a poharat, de 
csak az autók, meg a nyugat felé nyugvó nap. Anna a 
kezével túlmozog, Tamás csak szelíden. Órák? Visszafelé 
kellene járniuk. 

Ölelésbe, majd mikor Anna megcsókolta Tamást, zuhanva, 
szemet mikor a rosszra nyitva, Anna mikor beszélt. 

– Azt hittem, a mai estét az utcán töltöm, a reggeli 
vonatig, azon siránkozva a telefonban, hogy elrontottam. 

Tamás kerüli a szemkontaktust. 

– Nem volt az egész egészséges. Mármint, a távolság 
egyrészt. Ha valaha vége kellett volna lennie, akkor egybıl a 
találkozás után. Ady! Ady se bírta, hogy messze a nıtıl, 
inkább vállalta, hogy fájjon egész végig. Ez nekem még 
nem megy. Volt egy nagy bocsánatkérésem, e-mailben, mert 
a csaj barátként gondolt rám, én meg próbáltam aláásni, 
hogy ez több. És mikor elolvasta, sütés közben talált rám, 



kötényben meg zsíros hajjal. Mármint milyen elbaszott az 
egész helyzet, hogy kitártam neki épp digitális szívem, aztán 
rámtalál, virágmintás kötényben, miközben rántottát sütök 
meg lepényt, és eskü még a sütıport is… – Anna a felénél 
elkezdett hangosan nevetni és a pillanat elmaszatolása 
közben lecsúszott a konyha padlójára. 

– Kifogások, terelés, hazugságok. Tényleg olyan az egész, 
ahogy képzeltem – majd a fülbe súgva folytatja. – Izgalmas! 
– Végigcsókolja Tamás fülét, arcát.  

Tamás elalél, zseniálisan oxigénhiányos állapot az erekció. 

Utcák 

Csendben megy Tökéletes Férfi meg Tökéletes Nı az 
utcán, kölcsönösen ökölbe szorult arccal, tétova árnyékkal, 
mert az nem tudja, mi fog következni. Gyorsak, és nem 
beszélnek. 

Elhaladnak egy kávézó elıtt, és bár Tamásban felmerül az 
ötlet, Annára pillantva esélyt sem kap a kávé, mármint hogy 
egy zárt helyen beszélni, kevés kijárattal. Veszélyes, és akár 
ijesztı is lehet néhány válasz, hát meg a csaj is. Odabent 
már a lámpák égnek, noha egyetlen egy srác ül, és kifelé 
bámul. Ölében Rodney Arismendi beszél 
szeretetkönyvében arról, hogy az életben vannak formák. 
Mármint alakzatok. Az adja meg értékünk, a minıségünk, 
értelmünk, örökségünk, hogy ezekbe a formákba, 
alakzatokba hogyan préseljük magunkat bele. Vagy csak 
kitöltjük. Esetleg a felére elegek vagyunk. Így meghatározni 
önmagunkat, emberhez méltó. Szól a szerzı. A srác 
becsukta a könyvet az ölében, miközben inge feszült az 
izzadó, görnyedt hátán. Tokája megremegett, mikor 
megcsiklandozta arcát a fekete göndör hajáról legördülı 
izzadtság. Igazság! Azt keresné. Aztán a vállába törli, és 



nyitott szájjal bámul továbbra is az utcára. Mert hát, ı okos, 
tud beszélni, néha vannak pillanatai, mégis azok közé az 
emberek közé tartozik, akik nem vonzók elsı látásra, 
hallásra. Érzékelik a világot, látják a lehetıségeket, mégsem 
képesek betölteni az alakzatokat, mert nem értik, miért 
vonzó valaki, és miért nem. Miért elég sört nyomni 
valakinek egy lány kezébe, és miért neki kell erılködni, 
hogy lehetıségként, koktélt adhasson valakinek. És este 
kilenc körül, lenyugvó fényben, elmegy a magas srác, meg 
egy széplány az utcán, egymást kölcsönösen levegınek 
véve, de a lépéseiket mindig összetartva. Mert a vak is látja, 
mi van. Ettıl. 

Attól megy az egész kibaszottul tönkre, a pazarlástól. 
Emiatt kell letépni a könyvespolcokat dühében, ütni a 
gépet, emiatt kell a zsíros testét éjszaka markolnia, egyedül. 
Ezért jut el identitásválságba, ezért jut el ahhoz, hogy 
másokon kell segíteni. Hogy elértéktelenítve önmagát, 
többszáz ocsmányság után, másokat maga elé soroljon, és 
az a zsíros test, akár megmenthet egy gyereket is, ha jó 
helyen veti magát az autó elé. Akár. 

Mert másokon segíteni, az ember formája így kitisztul, mert 
ki kell tisztulnia, úgy megmunkálódik talán. Ez egy út az 
alakzatokhoz. 

És a pattanásos arc, megnyőtt, olcsó, csíkos ing. Aztán kin a 
dolcsegabbana, kin meg a ’yorker, és neki meg testszag. A 
kávé, ami ilyenkor aztán sose hől ki, a nyárba gızölgı 
remény, hogy elmúlik az örökös izzadás, a cipıfőzı nem 
bomlik ki az álomban, meg hogy nem dadog sosese már. A 
srác lemondóan megtámasztja fejét, miközben elhagyják 
Annáék az utcakirakatot. 



– A vörösboroktól hányingerem lesz. Nekem rosét 
vegyél, meg fehéret! – Anna csak fél elázni, miután utcák 
tucatján jöttek át csendben. Miután nem adta át a lila 
borítékot. Szóban próbálta elmondani, de hát azért írta a 
borítékot, mert szóban ilyesmit talán nem is lehet. Olyan jól 
és találón talán sosem. Mert van olyan állapot, mikor az 
órák mutatói eldöntik, hogy visszafelé forognának, és ha 
tehetnék, keresnék a fél hatot, mikor mindkét mutató együtt 
lóg. Létezik a helyzet, amiben mindenkinek rossz lehet csak 
elıre, aztán újra áthaladnak a megvolton, mert nincs elıre, 
nincs semmi. Tamásnak nem volt mit mondania már. Aztán 
a vita utáni csendet megtörte Anna, és Tamás megköszönte 
mindezt a szemével. Boltot kerestek, és közben megint, újra 
beszélgettek.  

– Az állomáson, basszus, halálfélelmem is volt. 
Meséltem, hogy most lila telefonom van, mert okok. Meg 
hozzá a fehér doboz cigi, rózsaszín öngyújtó, megalázó volt 
az állomáson rágyújtani. Megvolt egy kendıs nagydarab 
köcsög, aki méregetett a fehér… – és itt Anna oldalba 
lökte, mivel a lámpa piros, a zebrán átkószálnak épp az 
autók hazafelé, és elıttük pont egy nagydarab fehér trikós, 
kendıs köcsög állt, de olyan, hogy bajsza körül megpördül 
a tér. Kínos vigyorok, aztán mikor megindul a tömeg.  

– Szóval azt hittem, buzi, és ha nem jön a nı, akkor majd 
megvigasztal a lovaglónadrágos barátaival, meg egy 
franciakulccsal. Ez a francia csak buziknál – magyaráz 
lemaradva Tamás, de csak beszélek, vagy nem tudom.  

Vannak párok, akik mozdulatokba szerettek bele. Révedés 
az egész. Mikor a beszéd lehalkul, vagy az igazán nagy 
esernyıt nyitják a hölgyre, mert megfújja a szél, és szegényt 
elviszi lidércnek a nyugati, és a férfi megmenti, vagy csak 
egy gonosz oszlop miatt elváló, találkozó kezek. A 
megpördülés, mikor a tér, aztán meg mérni mindent, együtt 



futni a mértékkel, miközben a lány magas sarkúban kacag, 
vagy szimplán egy hajtincs elsimítása. 

Pillanatok voltak. 

Aztán már hangosak, és beszélnek, beszélnek. Megbámulja 
ıket egy csíkos inges fiú, hóna alatt könyv. İk meg 
hátukon borral, megkeresnek valami lakást, valahol 
Gyırben. 

Mikor kézenfogva érnek oda a kifelé igyekvı néniknek utat 
ad Tamás, a lányt udvariasan, térdet hajlítva elıreengedi, 
mert mázli hogy pont jöttek ki az öregek, mert a kódot nem 
kérdezte meg a sokemeleteshez. A liftben aztán nyelvet 
öltenek, grimaszokat vágnak a tükörben, Anna meg 
mosolyog, hogy Tamás meg a kód, meg az udvariasság. 
Furcsa dolog a bizalom. 

Aztán a haját kontyba villámgyorsan köti, és az ötödik 
emeleti lakás ajtaján át Tamást követi. 

Állomás 

Nyolc-nulla-ötkor ért be a hatos nyugati vonat. Tamás egy 
padon várt, kezében telefonjával. Aztán egy napszemüveges 
hölgy, semleges képpel mellé ül. Mosoly Tamáson. 

– Késtél. Sokat vártam – szólítja meg Tamás, vagy Anna. 
– A vonatok, ezek a nemzetköziek megbízhatatlanok. 
– Szép vagy – Anna leveszi a napszemüvegét, szeplıi 

bizonytalanodnak, halványodnak. És mintha a lány 
összehúzná belülrıl magát, észrevehetetlenül, mert ezt ı 
nem kéri. Most rövid csend. 

– Évekig csak beszéltünk arcok nélkül Tamás. Furcsa 
elıször találkozni. Összekötni a dolgokat.  

– Ilyennek képzeltelek. 
– Nem tudom. 



– Mert? 
– Nem tudom, más haj. A szemek. Máshogy néznek a 

szemek. – Anna megmarkolja a táskájában a lila borítékot. 
– Muszáj megkérdeznem dolgokat. Miért csak most 

találkozunk? 
– Vége akart lenni az egésznek. Túlmentünk a múlton, 

mármint, ha nem találkoztunk volna, akkor akár a keleten 
nyugodhatna a nap, vagy visszafelé mennének a vonatok 
meg az órák. Nem tudom. Rossz. 

– Eddig miért nem? – Az állomásra besüt az álmosodó 
nap, és Anna pilláit lesütve a napszemüvegét törölgeti. 

– Nem voltam biztos. Ott volt az Ildi. A Kriszti, meg a 
Lilla. Egyszerően nem értettem meg. 

– Az éhség miatt akkor? Olyan, mint a hangyák, akik 
raktároznak télire? 

– A pokol miatt, meg a nap, meg az órák. 
– Adhatnál rendes választ nekem – Anna keresztbefonja 

karját. 

Csendben. 

– Tudod, Tamás, elbasztad a dolgot. Tudod, min 
gondolkodtam egész úton? Hogy nem leszel itt, ahogy 
ígérted. Egyszerően addig feszegetted a dolgot, míg a 
bizalom teljesen sokadlagos lett a kapcsolatunkban. És 
Jézusom, még csak nem is találkoztunk. És neked sikerült 
elérni szavakkal, pusztán a kibaszott neten, hogy ne merjek 
bízni benned. És ami a legfájóbb, nem mindig 
hazugságokkal, vagy csalással. Ilyesmire nem készítenek fel. 
Se Ady, se Radnóti, se Kosztolányi, és ne cic-cegj erre, mert 
tényleg senki nem mond semmit. Tehát, jézusom, például 
beszéltél nekem a nıidrıl. Nekem. Basszameg! – Anna 
cigarettára gyújt. 



– És én ezt is kibírtam. Az utolsó idıkben még 
alkalmazkodni is próbáltam ehhez, elmondtam, hogy volt 
az a srác. És tudod mit? Iszonyatosan rossz volt hallgatni 
magam, ahogy neked beszélek, görcsösen, megkínzott 
hangon, mintha tényleg bajban lennék szívügyileg. – Anna 
ideges. A szeplık, meg a bıre, a fekete napszemüvege, és 
megy le a nyári Nap, megvilágítja a levegıben szálló port, 
füstöt, kavargást. Mozdulatok. 

Anna kezébe veszi a lila borítékot. 

– Elnézést kisasszony, de ez egy nemdohányzó helyiség. 
– Egy biztonsági ır kiszúrta a cigarettát, és az állomás 
belsejében mindez tilos. Anna felpattan, és borítékot 
meggyőrve elrohan. Elsírta magát, ahogy a mozdulatot 
megzavarták. Nem volt válasz semmire.  

Rodney Arismendi, marxista dialektikával megírt 
szeretetkönyvében beszél arról is, hogy az életben nincs 
feltétlenül második felvonás. A bonyodalmaknak feloldás 
nélkül is véget lehet vetni. Gyakorta viszont ugyanazt a 
felvonást játsszák nekünk, csak visszafelé, hogy az idı 
megkönyörüljön rajtunk. Lehetséges, hogy másnap vagy 
épp 40 év múlva az eset, noha kifordítva, de újra 
megtörténik. Akkor már az esztétika elveszti jelentıségét a 
szexben, és takaró helyett sötéttel fedi el bájait a hiú hölgy. 
És a kapcsoló szerepet kap az ágyban. Arismendi kétes 
példaként hozza néhány dél-amerikai gerillamozgalom 
történetét, akik elbukván a társadalmi-politikai, katonai-
technikai jellegek összeegyeztetését, mert mindez csak az 
emberi kapcsolatok dinamikáján múlt, a Che meg földet se 
adott, mert a jobboldal meg figyelt. Aztán maradt önöknek 
az önmarcang, önfáj, önsarc, öncsalódás, önképek, meg ön 
a kihalt éjszakában, Gyırben. 



Aztán Tamás beérte az eltévedt Annát. 

– Tudtad, egyáltalán, merre futsz? Majdnem elgázoltak. 
– Hagyjál békén! – Anna elhúzta magát Tamástól. 
– Tudod, hogy nem lehet ezekre többel válaszolni? 

Bocsánat. Hallod? Sajnálom! 
– És te érted, hogy ezekre, a kérdésekre vártam? És te 

nem tudsz válaszolni. Te! Aki olyan okosnak hirdeted 
magad állandóan. Te, aki állandóan buzizik valami 
fellengzıs kitérıvel, meg a kétértelmő válaszaival. – Az 
utolsó szavainál már a forró aszfaltra csúszott, és arcát a 
kezébe temeti. 

– Arról beszéltünk, sokszor beszéltünk arról, hogy 
nekünk nem elég ez a „Lépj tovább a dolgokon, szarj bele 
mindenbe, mindenkibe!” módi, nekünk van lelkiismeretünk, 
nekünk vannak lidérceink, nekünk van, akiket elvitt a 
nyugati szél, nekünk kibaszottul kevés az a lelki sivárság. 
Komolyan gondoltad legalább mindezt? Vagy azt vártad, 
hogy jól megmutatod a várost, megdugsz valami olcsó 
motelben, aztán majd találkozunk, ha lesz képed hozzá? Én 
voltam? 

– Óvszert sem hoztam. 
– Hazudsz. 
– Nem. Tényleg valami más érdekelt az egészben. Veled 

beszélgetve húztam ki néhány kemény évet, sokkal többel 
tartozom neked, mint gondolnád. Senki nem fog most 
bekavarni, ketten maradtunk. 

– De van nálad óvszer. 
– Van.  
– És én lennék az érdekesség. Nem valami elvont 

pszicho-blabla kapcsolati dinamikáról, meg kísérletekrıl? – 
Miért gondolja Anna, hogy mindez segít, vagy felold. 

– Tisztán te. 
– Bánod? – Anna. 



– Hogy téged? Soha. – Tamás feltápászkodott, és cigiért 
matat. 

– Segíts fel, kérlek – és kezet nyújt, nem csókol, nem 
hódol, hol van még az. 

Aztán sétálni kezdenek az utcákon, miközben háromnegyed 
kilenc körül járhat. Nem andalognak, csak az árnyak. 
Egyikük sem biztos magában. Anna a borítékát ırzi, mit 
kezdjen vele. Ha megmondta volna, az egészet, amit írt, és 
ha Tamás megértené, akkor. Nem tudjuk, mi lett volna.  

Vonatokon 

Aztán már régen nem sétált Arismendi a budai utcákon, 
háta mögött bukott üggyel, életével ki nem egyezve. Nem 
írt ı szeretetkönyvet sem, soha. De tudjuk, hogy mikor 
beütött Csernobil, mert volt az CCCP, a tibeti szerzetesek 
megjelentek, hogy a földet csókolják, a magyar technikusok 
meg hívták az óvodákat, hogy ugyan, mentsék a gyerekeket, 
és ezt titokban. Miért félünk a csodáktól a kapcsolatokban? 

Mert ık akkor ketten voltak. Volt egy lila boríték, melyben 
arról beszél a szerzı, hogy van még lehetıség. A 
visszacsatolást, az önképünket, nem az alakzatokból 
olvassuk ki, hanem egymásból. Társakként, baráttokként, 
szerelmesekként egy életre igazi árulkodók vagyunk 
egymásról, sokkal jobban, mint ezernyi forma, dallam, rím, 
alakzat. Tudni kell, hogy Anna és Tamás árulkodók. 

A természetfelettinek kell, muszáj az egész történetet 
pártfogásába venni. Mert kiürültek a csodák. Mert ma már 
nem ír levelet, mert reménykedik, mert tudja, hogy mindig 
lesz valahogy. Megoldja ı valahogy. 

Nem szabad csodálkozni, azon a vágyamon, sem a tényen 
majd, hogy a Nap, a szél, és az idı pártfogásba vesz majd. 
Hogy egyszer majd a nap keleten nyugszik, mert nyugaton 



kel. Hogy a szél hozza Annát. És félı, hogy majd egyszer a 
nyugati szél, a halál veszi el, vagy csak egy vonat, ami 
visszafelé megy. 

És lehet azért ülni, háttal a menetiránynak, mert a vonat 
halad, övet nem kötünk. Mégis elıre megyünk. Mert tudjuk 
azt is, hogy vannak szakaszok, még akkor is, ha a táj 
hátrafelé szalad. 

Mikor állomásunkra begördül a vonat, becsorog a révbe 
hajó. Anna leugrik a vonatról, és a sminkjét igazítja. És ez 
így van jól. 

 


