Esthajnal

Bene Gergely

I

Tamast mindig is ugy képzeltem el, mint egy porszemet a
kocsma padléjan: része a kocsmanak, hozzatartozik a
hangulatdhoz, de mégsem kivant jelenség. Kiszolgalélanyok
soprogetik  ide-oda  szintelen  hajnalokon. Mintha  csak
egymasnak kildézgetnék.

Nemrég ram rontott egy buszmegalléban — az a gyanum,
hogy kileste, hogy mikor leszek ott — és megrohamozott
kétségeivel. Kiborulva nyafogta, hogy baratnéje albanokkal
talalkozgat, bar 6 megbizik benne, tudja, hogy nem csalja
meg — honnan is tudja? — de ha valaki albanokkal
talalkozgat, az mar nem szereti a baratjat.

Tamas sosem gondolkodott logikusan, de megérzései
legtobbszor mégis beigazolédtak. N6k ,,nemszeretetében”
pedig mar igazan nagy tapasztalatra tehetett szert.

— Szakitani fog velem! — hajtogatta kétségbeesetten.



— Hajnalodik — mondtam ki hangosan.
— Tessék? — kérdezte. Nem értette, hogy mit akarok ezzel
mondani, de ram hagyta és folytatta monologjat.

,,Hajnalodik” — ismételtem magamban. Tudtam, hogy ez a
soprogetés ideje. Sajnaltam Tamast, de ugy gondoltam,
hogy ez a természet rendje: minden nap eljon a hajnal, és 6t
ekkor tovabb soprik — a mulatasnak vége.

A kozeli iskoldban harsanyan megszoélalt a csengd.

— Menned kéne — mondtam.
— Ja, nem stirgés, mindig kések.

II

Nem véletlentl litom a kocsmaban porszemként. Az
emberek kilottyintik italukat és & elazik. Nemcsak a
szerelem mamoraban részegil meg, hanem az alkoholéban
is. A hajnal viszont mar megkéveteli t6le a jézanodast.

Sokszor elnéztem 6t egy sarokban, ahogy leissza magat.
Olykor valami né lotyogtette ra szépségét, és & sosem
tudott ellendllni — nem is akart. Azt hiszem, ez azért is
lehetséges, mert éjszakanként nem emlékszik a hajnalokra.

Egyszer, amikor par ismeretlen né tarsasagaban ticsorgott,
megcsokolta az egyiket, de annak elutasitasaira a masik
oldalan w6t cserkészte be mindenféle szégyenérzet nélkiil.

(Ha ilyen jelenetet wvalaki szamonkért téle, akkor
alkoholizmusaval védekezett, és ezt altalaban el is fogadtak.)

Tehat ,,megszerezte” maganak N-t. Lathatéan fesztelentl
bujtak egymast. Fn az 6ramat figyeltem, latolgatva, hogy
vajon mikor is érkezik a hajnal. Hogyha Tamas tudna, hogy
N-nek seprlje van, talan boszorkanynak nézné és nem
Olelgetné.



II1

Tamas igazgaté volt egy kébanyai altalanos iskolaban.
Mindenki egy szétszort almodozonak tartotta és kevésbé
egy karizmatikus vezetének. De a vezetésre nem is volt
kilénosebb  gondja, hiszen  helyettesei  elvégezték
munkéjanak javat. Eppen csak vallalt egy-két orat a héten,
ezen felil jovahagyasokkal, valamint apai tanacsokkal eleget
tett munkdjanak, az alapot az iskolai élet gondtalansagara
pedig par kertleti barat szerezte meg neki.

Igy nyugodtan folytathatta szenvedélyeit: az alkoholizalast,
baratnézést és a szenvedést. Igen, a szenvedés is fontos
1d6toltés volt szamara, hiszen sorsa volt, hogy soprogessék.
Ez hozzatartozott az életé¢hez. Ezzel természetesen nem
kicsinyiteni akarom szenvedésének mértékét, mondjuk
inkabb tgy, hogyha a hajnal nem érte volna utol szerelmi
amokfutasait, akkor igencsak kinzé hianyérzete lett volna.

Persze idealizmusa a véget nem ér6 szerelemmel
kapcsolatosan gy sem rendilt meg. Sokkal inkabb hajtotta
az érzet, hogy a sOprogetés tart valamerre és nem csupan
bumerangoznak érzelmeivel. Tamas nem szamolt azzal,
hogy minden éjszaka utan elérkezik a hajnal. Es akkor neki
mennie kell. O hitt abban, hogy a pillanat megallithato,
hogy az éjszaka 6rokké tarthat.

Azt hihetjik, hogy téved, de 6 nem szokott emlékezni a
hajnalokra és a gyo6tr6d6 nappalokra, gy az életet egy
hatalmas éjszakanak éli meg. Annyit érzékel a jelenségbdl,
hogy a nék olykor valtakoznak korilotte, de igazi valtozast
nem lat. Szerelmi jatékai, szépérzete, a nék viselkedése nem
valtozik. Bz alapozhat6 arra is, hogy a nék ugyanolyannak
latjak, és ugyanigy bannak vele. Hiszen Tamasnal a nék
mind seprit ragadnak.



De ne értsik félrel Nem teljesen egyligyt 6, emlékezete
nem amnézias, sokkal inkabb lidércnyomasos alomnak éli
meg a szakitasokat és az azt kovetd nappalokat.

Es egy igazi almodoz6 — mint 6 is — minden almat szereti a
maga perverz modjan. Ahelyett, hogy legnyomasztébb
almait el akarna felejteni, inkabb felidézi magaban Gjra meg
Ujra ¢és idealizalja Sket — azonnal megmagyarazza az
Osszeset. Minden alom vonzza 6t, mert Ggy gondolja, hogy
az Osszes valamiféle belsé erével bir, és nem hidba részei
¢letének. De nem szamol az almok oktaté jellegével.

IIII

Egy almodozé nem hisz a tanulas fontossagaban, sokkal
inkabb belsé megérzéseire és vagyaira hallgat. Ezért érzem
ironikusnak, hogy Tamas mégis egy iskolaban dolgozik. De
nem hallgathatom el, hogy tanarnak nem is felelt meg
sohasem. Igazgatd lett inkabb, és ezt csak akkori barati
korének koszonheti, meg annak, hogy a tanari karbol senki
nem akart felel6sséget vallalni semmiért akkoriban.

— N, én szeretlek téged! — mondogatta a nének.
— Tudom — valaszolt erre N.

Ezzel egyaltalan nem viszonozta Tamas érzelmeit, de 6 mar
sajat kijelentésével megbizonyosodik a szerelemrél. Egy
almodozonak elég egy tekintet ahhoz, hogy lassa a masik
szemében a viszonzast. De ugyanakkor egy ilyen idealista
még dithos pillantas mogé is szerelmet tud képzelni.

Nem egyedi eset, hogy azt hissziik, amit hinni akarunk. De
a legtébb ember egy id6 utan tanul sajat tévedéseibél. Am
Tamasnak nem jart ez az atok.
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Szokasa volt, hogy tacskéjat sétaltatta baratnéivel a hajnali
6rakban, mit sem tudva arrdl, hogy fgy vizsgaztatta Oket,
hogy vajon igazan szeretik-e 6t. S6t, igy ingerelte Sket, hogy
seprit vegyenek keziikbe és tovabb kotorjak 6t egy
kovetkez6 elazashoz.

Igy volt ez N-nel is. Sokat sétiltak a panelerdk és
kocsilugasok kézétt. At sem gondolva, hogy a hajnal a
legrosszabb pillanatiban mutatja az embereket: avas és
duzzadt szajjal, véreres-csipas szemmel, petyhidt arccal,
szomorkas tekintettel, faké bérrel. Tamast vonzotta a
szenvedés, ezért kisértette a sorsot.

Mégis, 6 inkabb a legtisztabb élményként értelmezte a
hajnalt. Az ember ilyenkor killemével és érzelmeivel is a
legSszintébbet adja magibél — gondolta. Igy tékéletesen
igazolva érezte N szeretetét, amikor egyiitt sétalgattak a
16¢6 fult kutyaval — Tivadarral.

— Tamas, gondolkodtam... — na, alljunk meg ennél a
mondatnal! Ez az a mondat, amikor iparszerelmesiink
bekapcsolja az ,,agysem-lehet-vége-a-kapcsolatnak™ gombot
és mindent megtesz, hogy a végén a né — ez esetben N — a
nyakaba boruljon és semmi ne valtozzon.

— Te egy nagyon rendes ember vagy. Fs... csak én
még... széval nem vagyok felkésziilve. Ugy értem, jé volt
veled lenni. De még nem tudnék idekoltézni hozzad, meg
aztan... én még szeretnék élni egy kicsit. Fs én még nem
tudnam kimondani gy igazan, hogy szeretlek.

.,

Lassuk, Tamas mit hallott ebbdl: ,,nagyon rendes vagy... j6
veled... igazan szeretlek.” Természetesen felfogta azt, hogy
N szakitani fog vele, viszont elraktarozta magaban, hogy N.
szereti Ot, és a fejében majd egy egészen mas okot talal arra,



hogy miért is nem lehetnek egyitt. Ezutan megindul az a
par napos aktus, amiben Tamas megprobalja visszatartani a
nét, mondvan, hogy nincs olyan akadaly, amit ne tudnanak
lektizdeni, és az sem zavarja, hogyha albanokkal baratkozik.
Bar titkon ugy gondolja, hogy az albanok a hibasak
mindenben.

Mint minden ilyen hajnali séta végén, most is megszolalt a
csengd.

— Menned kéne — mondta N.
—Tudod, hogy nem szoktam sietni.

VI

A kovetkez6 napokban Tamas egészen kiviragzott.
Rettentéen sajnalta magat és boldogan mesélte, hogy
hogyan szenved N nélkil, hogy életének igy mar nincs
értelme, éjszakanként nem tud aludni, 6t, aki annyira rendes
volt, ilyen csunyan atvagtak, raadasul ilyen idegen népek, és
egyaltalan. .. nincs mas megoldas, innia kell még egy kort.

— Ezek elvették az eszét, pedig szeret, 6 maga mondta, és
tudom is. Azt mondta, j6 velem. De megértem, majd
cserbenhagyjak 6t az albanok, és én ott leszek neki akkor
ujra — mondta és nagyot kortyolt az italabol. Habar én
pontosan tudtam, hogy nem lesz majd ott neki. Tamas a
szerelmet nagyon komolyan vette, de szerelmének targya
egyaltalan nem volt fontos és pétolhatatlan. Par hét mulva
N is beleolvad korabbi néinek soraba.

— Komolyan mondom, baritom — folytatta —, ilyen
borzasztéan még sosem éreztem magam — észre sem vette,
hogy mosolyog, mikézben ezt mondja nekem.

— Latom — valaszoltam a lehet6 legkomolyabban, minden
erémet megfeszitve, hogy ne nevessem ki —, hogy nagyon



megvisel. Eszel te egyaltalan mostanaban? — kicsit meg volt
hizva, ilyenkor mindig sokkal kedélyesebb és j6étvagyu lesz.

— Fogytam? Uristen. Litod, teljesen belesorvadok a
fajdalomba — szinte elképeszté, hogy milyen pontosan
ugyanazokat a szavakat mondja minden ilyen alkalommal! —
A francba is, mit kérsz? Meghivlak!

Tamas bolondos figura volt, mindig j6t dertiltem hébortjain
és nagyotmondasain. Milyen tdlzé is volt mindig, de ezt
nem bantam, tetszett, hogy titkon igy elkomolytalankodja a
komoly dolgait. Tudatalatt volt benne valami egészen lagy
cinizmus a vilaggal és magaval szemben.

Mikor visszatlt, finoman azért megpenditettem:

— Hidd el, lesz majd jobb. Nem kell ezért gy6térnod
magad — bevallom, azért is folytattam a beszélgetést, mert
nagyon kivancsi voltam, hogy mire hogy reagal, és hogy
vajon belatja, hogy allandéan ugyanaz ismétlédik. Mindig
Osszejon valakivel, egy-két honap egyittlét, aztan a né
szakit, majd Tamas fajdalmat ecseteli, de par nap mulva djra
jon valami nécske.

— Nem. N volt az igazi. Soha nem talalok jobbat nala...
Tudod, az az almom, hogy egyszer valakivel 6rokre egytitt
maradjak, gyerekeink legyenek, és boldogan élink a kicsi
lakasomban, talan még egy nagyobbat is vennék, hogy
elférjink. Ez az dlmom, mast nem is akarnék mar akkor.

Bagyadtan mosolygott a semmibe. Aztan olyan sokaig
1d6zott el igy tekintete, hogy megfordultam és lattam, hogy
egy gyonyord szép nét nézegetett. Fiatal volt, ruganyos, és
valahogy az arcara volt irva, hogy okosabb mindketténknél.
Engem a hideg kirazott az ilyen néktél. Tamas viszont pont
ilyen esetekben szokott ostoban elbambulni. A né nem
nézett vissza, de biztos voltam benne, hogy tudja, hogy



nézzik. Par baratngjével dlt és feltinéen kacaraszott,
mintha valamiféle f6lényt is akarna mutatni ezzel.

— De talan még nem jart el felettem az id6. Még csak
most leszek negyven. Talan megpocakosodtam, de te
mondtad, hogy fogytam, és a hajam is még egészen jol
ragaszkodik a fejemhez.

Itt jegyezném meg, hogy Tamas nem kulonbsebben szép
ember, de a ndék latnak benne valamiféle mélyrél j6vé
férfiassagot, emellett magas termete ¢és lehengerld
természete volt. Udit6 minden pillanatban, mint az
almodozok éltaliban. Ugy értem, az igazi dlmodozok, akik
sosem  probaljak  realizalni  vagyaikat, akik nem
onsorsrontok. Nem, Tamas valéban hitt az almaiban és egy
pillanatra sem rendilt meg. Ha elképzelem 6t hetven,
nyolcan éves koraban: 6 ugyanugy agglegény, ugyanigy még
fiatalos természetével megszerez maganak néket — mert &
olyan, akire minden né kivancsi egy kis id6re —, és ugyanugy
hisz abban, hogy megtalalja az igazit. Beltltél j6v6
lelkesedés hajtja, elképzelhetetlen, hogy életének alkonyan
ne tenné Ggy magaéva a néket, mint most. De értsitk meg,
nem alantas vagyakbdl teszi ezt, a legtisztabb érzelmek
hajtjak. O nem észleli azt, hogy nem is a né irant, csak az
érzés irant vagyakozik. Emellett nem is baj, hogy a noék is
csak meg akarjak kostolni Tamast, de igazan senki sem
akarja 6t. Féleg, hogy a belilrdl jov6 férfiassagot érzékeny,
romantikus természete mar nem mindig igazolja. Talan
ezért nem szeretnek bele igazan sosem, vagy azért, mert &
sem akarja ezt, vagy csupan 6 egy ilyen ember. Persze ki
vallana be maganak, hogy valéjaban belé soha senki nem
volt szerelmes? Pedig talan tébb ilyen ember van, mint
gondolnank.

—Na jo, irany a wc, aztan ki tudja... — mondta.



Elmélazva tltem. A kocsma nem volt tdl nagy, de hogy
nagyobbnak tnjon, a terem végében egy hatalmas tikor
teritette be a falat, ami latvanyra megkétszerezte a hely
méretét. Bs csak akkor tint fel, hogy valéjdban a sajat
tikorképeink tlnek abban az elképeszté fiistfelh6ben.
Eddig annyira élveztem Tamads maganel6adasat, hogy ezt
nem vettem észre, most pedig lattam, hogy a lany, akit
nézett, pont engem figyelt a tikron keresztil. Hirtelen
elkapta tekintetét és amugy is mar szedel6dzkodtek, fél
percen belil eltint. Valahogy nagyon tetszett ez az 4j
fejlemény.

— Itt vagyok. Ej, j6l meghajtott ez a sor. Széval hol is
voltunk... hé, hat hova tint?

- Kir

— Senki. — Tamais zavartan nézett korbe, — Senki... —
ismételte.

Aztan gyorsan lehajtotta az egyik felest és mondvan, hogy
levegbznie kell, kifutott a kocsmabodl. Engem rendkiviil
szOrakoztatott ez, és minél tovabb maradt, annil
viccesebbnek talaltam ezt a kétségbeesett potlasvagyat,
féleg, hogy csak azért kell neki, hogy aztan djra ne legyen.
Azon gondolkodtam, hogy mi van, ha mar nem is arrdl van
526, hogy legyen valakije, hanem arrél, hogy ne legyen. Es
csak azért kellenek neki a ndék, hogy aztan elveszithesse
Oket és szenvedhessen. Mert végul is Tamas éjszaka még
egyedil van, és csak hajnalra sétaltatja kutyajat a néivel.
Miel6tt rendesen atgondolhattam volna, hogy hogy is van
ez, Tamas leverten visszatért és letlt maradék italahoz.
Ragyujtott és latvanyosan nézett maga elé és sohajtozott.
Aztan mintha meggondolta volna magat:

— Szoval N, sosem felejtem el a nevét. Hallgasd csak,
milyen szépen cseng: NI



— Gyo6nyord — annyira elmerilt gondolataiban, hogy nem
is érezte a gunyt.

— Soha senki utan nem fogok mar ugy szaladni, mint
utana. Olyan mar nem lehet, mint 6 — f6losleges lett volna
megemlitenem, hogy éppen most szaladt egy teljesen
ismeretlen lanyért.

VII

Misnap is ugyanoda, a Jazzbe hivott, és utina még két
héten keresztiil minden este. Le is itta magat mindig. En az
ivaszatban és a hazacipelésben voltam hivatalos. De ugy
éreztem, most ott kell lennem mellette, mert j6l meg
akartam figyelni ezt az idészakot, meg aztan ilyenkor
mindig elemében volt. Erdekes, hogy Tamas szinte sosem
mesélt az emlékeirdl. Biztos vagyok benne, hogy almodozé
lévén nagyon sokszor nosztalgiazik, de ezeket legtobbszor
megtartotta maganak, és inkabb a j6v6rél aradozott. Ezen a
két héten minden éjszaka azzal zarult, hogy valami ilyesmit
mondott: ,,Na, majd meglatod, olyan szép feleségem lesz!
No meg a gyerekek, azok bizony... egy 6rok életrel”

Aztan két hét utan végre, mint ahogy lennie kellett, a lany
ujra ott volt. Ezuttal egyedil. Letltiink egy kozeli asztalhoz
és iszogattunk. Fiatal volt még az id6, de a fust mar {gy is
csipte a szemiinket. Igazabol nem tudom, hogy ilyen szép
ndék, mint 6, mit keresnek itt. Mi, kozel negyvenesek kicsit
feszengiink, ha ilyen harminc kortli/alatti nék jonnek le az
ilyen fistés kocsmakba. Tamas egyaltalan nem feszengett,
alig tudta tirtéztetni magat, csak azért nem rohanta le
rogton, hogy mégse legyen olyan nevetségesen tolakodo.
Végil mégis odament, de miel6tt igazan belekezdhetett
volna, vagy egyaltalan letilhetett volna a lanyhoz, az sz6
nélkil attlt az asztalhoz, ahol mar csak én voltam. Aztin
mar Ulve a visszasieté Tamasnak ennyit mondott:



— Szabad?
— Hogyne — valaszolta és gyorsan 6 is leilt.

En nem szolaltam meg. Sértett a né hatirozottsiga,
szépsége és egyaltalan, hogy tudja: gyengébbek vagyunk

nala.

— Jaj, bocsanat! — fordult felém — Sara — felém nyujtotta
kezét és én zavaromban épphogy csak belehelyeztem az
enyémet. Egy pillanat volt csupan, de érezni véltem, hogy
megsimitott. De talan csak képzelédtem és maris a hatasa
ala vont engem is.

Mégis, a bemutatkozasunk utan is durcasan tltem tovabb.
Mint mondtam, nem szerettem a nalam okosabb néket,
féleg, ha még szépek is voltak mellé. Tamast az ilyen
aprosagok nem zavartak.

Nem nagyon figyeltem oda, mit beszélnek. Valami furcsa
fajdalom jart at. Valahogy megéreztem, hogy Tamas hiaba
bolond egy kicsit, 6 mégis boldog. Latszik minden
mozdulatan, ezt a szép nét is gondtalanul tudja majd
szeretni, és meg is szerzi maganak. Tamas nem fél semmitél
— allapitottam meg.

— Te mit gondolsz errél? — fordult oda hozzam Sara.

— Mitdl is, bocsanat?

— Sara azt mondja, hogy a szerelem valéjaban a
birtoklasra épil — magyarazta Tamas —, hogy valéjaban a
birtoklas tudata az, ami igazan felizgat minket. Micsoda
képtelen 6tlet, nem igaz? A szerelem magaban vald, annak
nem kell tamogatas, csak létezik, csak megsztletik benntnk.

— Akkor miért akarjuk mégis allandéan magunkéva tenni
a masikat? — vetette ellen a né — Miért akarjuk érezni, hogy
a masik a miénk? Hiszen, ha nem ezt akarnank, akkor nem
fajna az sem, ha a masik megcsal. Mert hat a megcsalas



miatti fajdalom nem mas, mint hogy azt érezziik, hogy
elvesztettiik a birtokunkat. Ez az eltulajdonitas sérti az
embert. Lopas és arulas, errdl van szo, és emellett az ego
sérilése, hogy ezt meg lehet vele tenni.

— Fs mi van a platéi szerelemmel? — vagta ra Tamas — Mi
van, ha tudja az illet6, hogy az adott — példaul — n6 nem
lehet soha sem az 6vé, mégis szereti. Vagy talan Petrarca
nem is volt igazan szerelmes?

— Igen... nos. Hat nem azért szenved minden platoi
szerelmes, Petrarca is, mert nem kaphatja meg szerelmét?

— Es mi van, ha valaki csak a szerelem érzése utin
sévarog és a szerelem targya egészen lényegtelen? —
mondtam, bar igazabdl fogalmam sem volt, hogy mi a
véleményem, csak szerettem volna zavarba hozni 6ket.

— Nos, akkor is kell valaki, hogy a szerelmet éreztesse —
valaszolt kitartéan a né.

— A platéi szerelemhez nem is sziikséges annak a
valakinek léteznie, az egyszerten csak van.

— Ez nem igazi szerelem, mert sosem teljesedik be.

— De hisz ugyanaz az érzés! — vetette kozbe Tamas
lelkesen.
— Egy... — Sara elgondolkozott — idealizalt, anyagtalan

latomas csupan! Nincs semmi valésagize. Az olyan egyszer(i
tapasztalatok hidnyoznak bel6le, mint példaul az érintés, a
tapintas varazsa.

Azt hiszem, hiaba magyaraztam volna ennek a nének, hogy
Tamést ezek a szempontok hidegen hagyjik. O minden
esetben egy idealizalt szerelemben él, a részletek nem
érdeklik, csak az érzés.

— Ne haragudjatok, nem érzem jol magam. Hazamegyek,
holnap ugyis koran kell kelnem, én nem késhetek —
mondtam hirtelen.



— Miért? Ne menj, fiatal még az éjszakal — ellenkezett
Tamas.

— Nem, mennem kell.

— En is szeretném, ha maradnal — szélalt meg évatosan
Sara valami kilénos mosollyal az arcan.

— Megyek — és mar fel is alltam az asztaltol.

— Részeg vagy, hazakisérlek — mondta Tamas.

— Nem, maradj csak... Erezzétek j6l magatokat. J6
éjszakatl

Kiléptem a kocsmabdl, hivos volt az éjszaka. Eshetett
korabban, és én furcsa felszabadultsaggal 1épdeltem a
nedves utcakon. Nem volt még kedvem hazamenni, de
maradni sem akartam. Par sarokkal arrébb betltem egy
masik kocsmaba. Bort és kavét rendeltem. Ragyujtottam, és
a fustot nézve elmerengtem: hirtelen az az érzésem tamadt,
hogy eldontottem Tamas sorsat. Nem tudom, miért
éreztem igy, és egyaltalan miféle sors volt az, amir6l én
dontéttem. Hiszen & csak egy porszem a kocsma padlojan,
— gondoltam — most éjszaka van, Sara bizonyara majd
bepiszkolja magat vele, egyitt részegednek meg az
¢jszakaban, aztan majd johet a hajnal, a séprogetés ideje:
Tamasnak mennie kell. Mi mas lehetne?

Sokaig tltem igy elmélkedve, a kocsma kitrtlt, valamiféle
szabadsagfélét éreztem, ezért maradtam még, érezni
akartam, amig csak lehet. Olyasmit forgattam a fejemben,
hogy nem érdekel tébbé Tamas, unom mar. Azt terveztem,
hogy nem taldlkozom vele tobbet. Akarmilyen bolondos is
az élete, val6jaban rettentéen monoton, és kiszamithato.

— Szoéval, holnap koran kelsz? Szerintem ma mar le se
fekszel — szolalt meg egy lagy hang mogottem.

Megfordultam és Sara allt mellettem.



— Letlhetek?
— Parancsolj — mutattam a szemben 1év6 kanapéra.

De 6 szorosan mellém ult. Egyaltalan nem volt inyemre a
viszontlatas.

— Bs Tamas? Nem mentél vele? Nem hivott?
— Hivott. De nekem is kedvem tamadt kavézni. Igy
hajnali haromkor — felelte giinyosan nevetve.

Hozzam simult és fejét vallamra hajtotta. Mozdulatlan
maradtam, mintha nem érezném. Megfogta kezemet és
atkaroltatta magat.

— Akkor j6 kavézast! En mar befejeztem — mondtam és
megprobaltam kievickélni kozte és az asztal kozott.

— Vrj!
Szava megbénitott, mar igy is tulsagosan udvariatlannak
éreztem magam, habar fogalmam sincs, hogy miért voltam
vele ilyen. Talan még mindig a szamitd, tdlsigosan okos
tekintete, vagy talan szépsége zavart.

— Varok.

Elém allt, egészen hozzanyomta tokéletes testét az
enyémhez, karjait nyakam koéré fonta lagyan, de
ellentmondast nem tiréen. Megcsokolt.

— Akkor most mar megyek! J6 éjt! — mondtam.
Kifizettem a szamlat, kiléptem az ajtén, de utanam jott.

— Mi a baj? Nem tetszem neked? Miért vagy ilyen
clutasité? — kérdezte most mar dihésen, de még mindig
reménykedve.

Most mar egyaltalan nem akartam megmagyarazni se neki,
se magamnak. Valamiért nem akartam. Es most mar csak



egy kétségbeesett, bizonytalan lanyt lattam. Olcsésaga
taszitott. Fs hirtelen végképp nem tiint okosnak, inkdbb
rettentéen kozépszertinek és betanultnak, akinek dgy tint,
eddig terjedt a tudasa. A visszautasitast egyaltalan nem
ismerte. Talan ezért is vonzottam.

— Nem ¢én vagyok az embered — mondtam, azzal
otthagytam.

11D.¢

Tamast hénapokig nem lattam ez utan az éjszaka utan. O
nem keresett, ahogy én se 6t. Nem is sajnaltam. Aztan agy
tél évre ra éppen a buszmegalléban alltam, amikor hirtelen
megjelent.

— Ah, szial Hogy vagy? — kérdezte, de latszott, hogy nem
kilonésebben érdekli a valasz.

Hihetetlentll le volt fogyva. Arca vasott volt és szemei
egészen be voltak horpadva szemgodrébe. Borostis volt,
bére megereszkedett és megrancosodott. Teste kicsit meg
volt gornyedve. Még {gy is joval magasabb volt nalam, de
igy kiallasa inkabb esetlen volt, mint megnyerd.

—J6l. Es te? Mi van veled? Van most valakid?

— Hat te nem tudod? Jaj, hat hogyhogy nem mondtam
neked? Hiszen mar el is jegyeztem a Sarat. Emlékszel ra,
igaz?

— Emlékszem. Es hogyhogy? Nem is tudtam, hogy egyiitt
vagytok.

— Még azon az ¢jjelen... vagy hogy is? Inkabb mar
hajnaltdjban felhivott, és atjott hozzam. Aztan hat... széval
nagy a szerelem! Jaj, hat ilyen boldog még sosem voltam! —
mondta szomoru arccal.

— Azt latom.



— Bevallom, azt hittem, hogy te kellesz neki. Nem tudom,
miért gondoltam ezt. Szégyellem, de valdjaban oriltem
neki, amikor elmentél a kocsmabdl azon az éjjelen, amikor
megismertik. .. Kicsit gyuloltelek akkor
téltékenységemben, pedig hat alaptalan volt! Saraban aztan
igazan meg lehet bizni... Ja, hat a legjobbat nem is
mondtam! Gyerekiink lesz! Hat nem nagyszerG? Persze,
valamivel tobbet kell dolgoznom, de ugy tdnik, teljesil
lassan az almom! — mondta és latni véltem, hogy konny
gyult a szemébe. Talan mar csak a képzeletem jatszott.

Kicsit megsajnaltam, ahogy {gy elnéztem megszirkult
szemét, kifakult bérét. Hat ilyen egy dlmodozo, ha teljesiil
az alma — gondoltam. Nem is az lepett meg, hogy Sara
felkereste 6t, hanem, hogy egytitt maradtak.

Tamas az 6rajara nézett.

— Na, hat mar ennyi az id6. Most mennem kell, majd
ugyis beszéliink! Inni most nem mehetiink, mert tudod Sara
terhes, aztan igy nekem sem szabad... milyen volna az? Na,
mennem kell!

— De, hat hova sietsz?

Nem valaszolt, hanem mar rohant is. Még lattam, ahogy a
diakok kozott szlalomozva érkezik be az iskolaba.

Es ekkor megszolalt a csengd.



