

Használati útmutató

Gál Enikő

Megérkezett a szállítmány. Háromszázötvenezer kis doboz volt a két raktárhelyiségben zsúfolt polcokon. A kíváncsiság felbontatta az egyik csomagot, melyből először csak egy papírfüzet csúszott ki, elején a címmel:

„ÉLET” Eldobható Médialejátszó – Használati útmutató

Lehetetlenül vastagnak tűnt a doboz méretéhez képest, szinte már nevetségesen sok volt, igazából már sokkal inkább közelített könyvhöz, mint füzethez.

Az első oldalt egy meglehetősen leegyszerűsített ábra foglalta el, egy gyanútlan emberrel el is hitethette volna, hogy ez a bonyolult szerkezet mégis ennyire egyszerűen működik. Majd tartalomjegyzék, és útmutató az útmutatóhoz... Bárhol fellapozva a füzetet semmitmondó, nyakatekert mondatok voltak sorban egymás után, de szótár persze nem volt mellékelve. Néhány helyen kínos, ha úgy tetszik nevetséges pontossággal adott útmutatást az „ÉLET” Eldobható Médialejátszó kezelésére vonatkozóan.

Figyelem: Az „ÉLET” használatával kapcsolatban megadott utasítások csupán tájékoztató jellegűek. Mivel a termékek mindegyike más tartalmi tényezőkkel rendelkezik, az útmutatóban általánosítások szerepelnek, a részletekre a leírás nem terjed ki.

A füzet méretét tekintve jogos a gondolat, hogy lehetetlen ember lenne, aki a részletekre is figyelmet fordít. De a füzetet akárhol fellapozva a tájékoztatás így is teljes körű.

Filmszalag: Az „ÉLET” eldobható, egyszerhasználatos médialejátszó gyárilag tartalmazza a szalagot, melyen a kép- és a hanganyag egyaránt rögzített. Minden készülék különböző médiummal rendelkezik. A szalag ki nem cserélhető, eltávolítása életveszélyes, lejátszására egyszer van mód. A termék bármely más alkatrészének eltávolítása kockázatokkal jár a lejátszó működőképességére nézve.

Figyelmeztetés: A szalag színezőanyagai között szerepelnek káros vegyületek, melyek bizonyos környezeti hatásokra érzékenyek. Fokozottan ügyeljen a termék megfelelő tárolására és az optimális lejátszási körülményekre!

(A túl magas hőmérséklet, vagy az átlagosnál magasabb nyomás megrövidítheti a készülék élettartamát, akadályozhatja a normális működést.)

Az eszköz törékeny.

...

A termék beüzemelése: Helyezzen elemet a készülékbe! (A csomagolás az elemet nem tartalmazza, a termék használatának időtartama függ az elem minőségétől, az elem működés közben már nem cserélhető.)

Kapcsolja be!

A képernyőn világító csíkok jelzik, hogy a készülék működésbe lépett. Ezt követően 12 másodpercig megszakíthatja folyamatot. (Figyelem! A lejátszás többszöri megszakítása károkat okozhat a termékben, ezért nem ajánlott.)

A film tizenhat-tizennyolc másodpercen belül, a csengőszót követően elindul.

Ellenőrizze, hogy a szalag megfelelően fut-e a szerkezetben! Ha kezdetben mindent rendben talál, a készülék megfelelően működik, további ellenőrzése nem szükségeszerű.

A hangszórók automatikusan bekapcsolódnak.

A működés automatikusan abbamarad, ha az elem lemerül, a szalag elszakad, a film a végére ér, vagy ha a szerkezetet más, működését akadályozó hatás éri. A film lejátszása manuálisan is megszakítható, azonban újra nem indítható, vissza nem tekerhető.

...

A gyártástól számítva körülbelül 70 évig működőképes. (A lentebb megadott dátum a gyártáshoz viszonyított, megbecsült időpont.)

A termék egyszerhasználatos, garanciára, jótállásra, visszavételre és cserére nincs lehetőség.

A termék fő alkatrészei: test, lélek, szellem.

A szerkezet gyermek kezébe felnőtt felügyelet nélkül nem adható.

A kíváncsiság mindenkiben elég erős, így a papírfüzet után a lejátszó is előkerült a dobozból. Vannak szerencsétlen véletlenek. A kicsi készülék kicsúszott a kézről, hangos koppanással a földre esett, majd gurulni kezdett, végül az egyik polc alatt kötött ki. Pár másodperc feszült csend következett. És ekkor megszólalt a csengő.