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Eget rengetı, dobhártyát szakító, csikorgó zakatolás, vasúti 
megálló, kietlen táj ébreszt édes álmomból. Oldalamat 
kékre-lilára nyomták a kemény pad vasrácsai. Homályos 
látványként terül elém a sivár homok végtelene, mint 
sziszegı csörgıkígyók ijesztı rengetege. Úgy figyelek most 
én is, mint kobrák a prédát lesve, úgy vizslatom, miért e zaj, 
s miért a napfelkelte. 

Elnézek jobbra, felfelé s balra… Nincsen rozsdás 
jelzıtábla. Hol vagyok? Egyáltalán, hogy kerültem ide? 
Honnan jöttem? Mint idegen, vitorlázom parttalan; 
mozgásom fáj, zajos; lelkem egész hangtalan. Mellettem a 
széltıl imbolygó vodkásüveg. Megszokott 
csuklómozdulattal hörpintek belıle még egy kortyot; és 
még egyet. Elfogyott. Egy barna papírzacskóban gyros- és 
gesztenye-egyveleg. Éhes vagyok. Görnyedt testemet 
közben végigjárja az alkohol melege, nyújtózom lágyan. 



Megtaláltam a prédám, egy mocskos bakterház, irány a 
napvilág, mosakodnom kell. Szélnyikorgatta korhadt 
bejárati kapu, feltört járólapok fogadnak, mint harcmezın 
szalutáló ólomkatona-sereg. Sehol egy lélek, minden 
mozdulatlan. Kísértetek kísérnek a toalettig, majd újra zaj, 
ott benn van valaki. Hallom durva lépteit, beleborzongok a 
vízcsap nyitásának éles lármájába… és csend. 

Nyílik a zöld festékfoltokkal tarkított ajtó. Embert látok? 
Vagy csak a vodka hatása? Kalauz lehet ez a különös 
emberforma? 

Kalap sehol, rongyos ruha, lehet bujdosóé vagy szakadáré, 
épp olyan, mint az enyém. Kócos szemöldökét szigorúan 
húzza össze, száját beszédre nyitja. 

– Maga miért van itt? – kérdezi fertelmesen zengı 
hangon. 

– Itt ébredtem a padon az imént, meg tudja mondani, hol 
is vagyok? 

– Nem – válaszolta egyszerően s tisztán. 
– És maga mit keres itt, Uram? 
– Magát kerestem. 
– Ezt hogy érti? 

Válaszadás helyett a szomszéd irodaféle penészszagú 
terembe bicegett, közben cigarettára gyújtott. 

– Kérhetnék én is egy szálat, Uram? 
– Tessék. 
– Köszönöm. 

Rágyújtottam én is, az éjszakai mulatozás után különösen 
jól esik egy szál a másnapos gyomornak. 

– Mondja, maga itt dolgozik? 
– Nem egészen. 



– Nem egészen? 
– Nem – visszhangozta ismét a már ismerıs, rövid 

választ. 
– Ön tehát nem kalauz? 
– De, bizonyos értelemben az vagyok, Levente. 
– Hé, hé, hé! Álljunk csak meg, honnan tudja a nevem? 
– Nyugalom… Az éjszaka elejtette a tárcáját, az 

igazolványán láttam a nevét, tessék, ide tettem – s elıhúzta 
kígyóbırtárcámat a fiókból. 

– Köszönöm, de kérem, most akkor kalauz vagy mi a 
fene? 

– Ha kalauznak hívja azt, aki irányít valamit, bizony az 
vagyok. 

– Hát a vonatot, mondjuk. 
– Akkor nem, akkor valami más. 

Kinézett a törött ablakon, a felhıket figyelte. Szemébe 
tőzött a nap, így visszahúzódott a még árnyékos területre. 

– Mióta van itt? – érdeklıdtem. 
– 5 órakor tértem magamhoz, a maga melletti padon 

feküdtem. 
– Tehát maga sem tudja, hogyan került ide? 
– Nem – mondta beletörıdıen. 
– És azóta talált valamit, hogy megtudja, hol is vagyunk? 
– Kellett volna? 
– Hát én szeretem tudni, hol is vagyok, ha már nem 

emlékszem, hogyan kerültem oda. 
– Igaz. Akkor keresgéljen valamilyen irat után, én addig 

elmegyek, dolgom van. 
– Hova megy? 
– Azt sem tudja, hol van. Miért fontos, hova is megyek 

én? 
– És visszajön? 



– Igen – felelt végre helyeslıen. 

Az öreg sánta kilökte a kaput, majd elindult, szemben a 
Nappal… 

Egyre teltek a magányos percek, dél körül falatoztam a 
zacskóból. Sehol senki. Vártam. Hővös nap volt. A szél 
süvített, pörgette a láthatatlan pókhálókon csüngı elszáradt 
levéldarabokat. 

Valami forma, kis fekete pont közeledett egyre, az öreg lesz 
az, hittem reménnyel telve. Egyre csak jött, megváltásban 
bíztam; csekély ételt, egy térképet kívántam: tudni, merre 
tovább és honnan indulni el. Nem jegyeztem meg a kalauz 
arcát, csak azok a szikrával áldott szemek ragyogtak 
emlékeimben, de szemeket most nem láttam. 

Kapucnival elfedett, csapzott külsı, suta tántorgás és zsebre 
tett kezek jelezték, hogy valaki más ér ide röpke pillanatok 
alatt. Nem ijedtem meg. Nem útonállónak, inkább útján 
levınek tőnt, türelmetlen félrenézésekkel fogadtam. 

– Üdv neked, két lábbal a földön járó – susogta a 
hatalmas fejtakaró alól. 

– Üdv, ember – válaszoltam jelezve, megértettem 
köszöntését. 

– Van tüzed? 
– Persze, parancsolj. 

Az alig használt öngyújtóm átnyújtásakor kezét nyújtotta 
cserébe. 

– Csaba vagyok, Attila fia. 
– Levente, Árpád fia. Mi járatban erre? 
– Sétálgatok. 
– Erre? 
– Merre? – s kérdése közben körülnézett fürkészıen. 



– Hát ezt szeretném én is tudni, hol vagyunk? 
– Talán a Földön?! 
– De milyen városban? Kihalt az egész környék. 
– Miért fontos a város neve? Haza akarsz tán térni?! 
– Hazám csak egy van, az Magyarország, hajléktalan 

vagyok, de nem hontalan. 
– Na látod, akkor nem is fontos, hol vagyunk pontosan, 

igaz?! 

Megkínált a kézzel sodort cigarettájából, slukkoltam 
hatalmasat. Füves volt. Az ilyesfajta ízt rögtön érzi az 
ember. Édesen égette nyelvemet, szám szélét szabályosan 
csípte, de szívtam, éreztem a majd-én-megmutatom 
magatartást. 

– Tetszik, mi? 
– Csak egy cigi. 
– Majd meglátjuk. 

Száján éles vigyor keletkezett, fogai virítottak. Virított a 
Nap is, alászállóban volt. A pirkadattól festett égen egy-egy 
sólyom cikázott. Felhık kavarogtak köröttük, elefánt vagy 
pingvin alakban, állati tánc volt ez, isteni vásznon. 

– Menjünk be pihenni, sötétedik. Gyula, István nagyapja 
nemsokára jön. 

– Ki az a Gyula? – kérdeztem összefolyt szavakkal. 
– Sarolt apja. Majd megismered, majd jön. 
– Akkor menjünk be, majd betalál. 
– Menjünk. 

Nekiesve rontottam be a kapun, mintha vadnyugati 
csehóba lépnék, megbotlottam azokon a járólap- és 
csempetörmelékeken. Éreztem, elesek. Zuhanás volt ez, 
felfelé az égre, nem tértem magamhoz, se esve, se földet 
érve. 



Álmomban keveredett az élet és képzelet, nem tudtam, mi 
van s mit is képzelek. Felébredünk reggel, de csak álmunkat 
folytatjuk, életnek nevezzük, közben csak álmodozunk s 
meghalunk. De halál-e az ébredés?! 

Ha álom az élet, miért ilyen rút? S ha tényleg szépre 
képzelem, miért a felkelés?  

Újra zaj és újra mocorgás, kolompszerő csörömpölés, de 
alábbhagyott. Sötét volt, nagyon sötét. Arcomat kezembe, 
karomat gatyámba törölve letisztítottam testemrıl a 
piszkot, feltápászkodtam és a szilánkos ablak felé 
támolyogtam. Szédültem, forgott velem a kunyhó, ablakon 
kinézve se tehén, se lurkó. Érthetetlen a csengés-bongás, 
mintha jelzett volna valamit.  

Mögöttem a falnak támaszkodva köhécselt az ifjú zülledék. 

– Hol van a te Gyulád? – kérdeztem tőnıdve. 
– Éjfélre itt van, tudod mennyi az idı? 
– Nem. 
– Na, akkor várj türelemmel. Gyújts rá még egy cigire, 

most készítettem. 
– Nem, köszönöm, még függıvé válok. 
– Mástól tán nem függünk mi, emberek? Minden 

összefügg mindennel. Véletlenek biztosan nincsenek, de az 
okok ne is érdekeljenek. Ússz az árral, egyre csak ússz, a cél 
úgyis mindig ugyanaz, minek küszködni hát?! 

Reccsent a feljáró, idegen érkezett, tán Gyula az, vagy netán 
az öreg? 

– Végre itt van, Uram! – ujjongtam a bakter láttán. 
– Nem ura ı senkinek, ı Gyula, a bölcs aggastyán – 

javított ki Csaba. 
– Merre járt? Van a környéken élet? 



– Hogy élet van-e? Minden, mi e Földön van, minden él, 
mind egyé. Nézd a növényeket vagy tekints az égre: az élet, 
kapcsolatok és okozatok összessége. Kell lennie tehát 
valaminek, mi mindezt megalkotta, mindegy, hogy úgy 
hívod: Isten, vagy Földanya. Minket ıriz és ı pusztít el, az 
egész földi létünk így múlik el. 

Hirtelen szememben csípıs érzés keletkezett, pislogtam. 
Egyszerre sötétség s egyszerre fény, kólától ragacsos 
diákpad és bökdösı szomszéd. 

– Lassan vége az órának, ha készen vagytok, tegyétek ki a 
dolgozatokat a pad szélére. Ne felejtsétek el ráírni a 
neveteket. Teréz, Károly lánya és Kálmán, Géza fia, 
szedjétek össze ıket – szólt egy ismerıs hang. 

Lapom üres, csak az esszé címe ékeskedik magányosan: A 
magyar álom. 

Felvéstem keservesen a nevem a fehér papírra, 
megdátumoztam. És ekkor megszólalt a csengı. 

 


