
Pezsgı 

Götz Andrea  

– Pezsgı? 

Semmi pezsgı, arról volt szó, hogy már tegnap isznak, de 
nem lett belıle semmi, Géza azt mondta: „Most este, 
nagyon örülök, hogy megnyerted, de most este? Már nincs 
értelme. Mindjárt alszunk. Éjszakára fölösleges leinnom 
magam.” Edit nem leivásra gondolt, de annyiban hagyta a 
dolgot. 

Délután átjött az anyósa. „Anyu!” – ordított ki a férje, aztán 
neki is el kellett szenvedni az anyósa fogkiverı csókját. Jó 
aszott arccsontjai vannak. 

Arról volt szó, hogy ık ketten isznak, aztán reggel és 
délután is leintette. 

– Majd, ha az anyám is itt van. 

Nem akkor szokás ünnepelni, amikor valami jó történik? És 
nem akkor, amikor az a hárpia ráér, hogy a jelenlétével 
elrontsa az egészet? Kész rémálom. 



Kit érdekel, hogy itt van-e vagy sem? 

Pukkanás, na végre. Most ugrik a majom a vízbe. 

Drága pezsgı, nem ık vették, hanem ajándékba kapták. 
Sokáig tartogatták, nem itták meg, elajándékozni meg nem 
akarták, ahhoz mégiscsak drága, hogy csak úgy odaadják 
valakinek. Most, hogy ıt kinevezték, amit egy hosszadalmas 
és szánalmas hatalmi harc elızött meg, itt volt az ideje, 
hogy egyszer ık is igyanak valami jót. 

– Megengedhetjük magunknak, nem? Egyszer élünk. 
Gratulálok! 

Aztán ebbıl ennyi lett. 

Mire vannak az idegnyugtatók? 

– Be akarsz venni valamit, fáj a fejed? 

Nem. İt kéne begyógyszerezni, hogy egyszer nyugton 
tőrje, hogy mások is léteznek, éppolyan érdektelen 
véleménnyel az életrıl, mint amilyen az övé. Mindig vannak 
elképzelései, mindig megmondja, mi hogy van, pláne, hogy 
hogy kellene lennie. 

Most vele történt valami, évekig gürcölt, halálra dolgozta 
magát, kinevezték. Ezt meg kéne ünnepelni, nem? Nem. Az 
anyósa károgását hallgatni, Jézus Krisztus, megırülök. 

– Szia! 

Ez a nı olyan öreg, hogy a kérdés elkerülhetetlen: hogy van 
még életben? 

– Szia! Editkém, nem híztál meg egy kicsit? Vagy lehet, 
hogy csak a ruha – szép, nem az, csak valahogy így rajtad 
elınytelen egy kissé. 



Már az apósa is beoldalgott. És elhozták a kutyát is – csak 
ez hiányzott. Az egy kis vicsorgó dög. Állandóan a 
bútorokat rágja és mindent levizel. 

– Hagyjátok kint! 
– Mi? Olyan hideg van, nem maradhat kint, még 

megfázik. 
– De, hagyjátok kint! – Edit olyan elszántan nézett, hogy 

végül is kint a folyosón a korlát szecessziós indájához 
kötötték ki. 

Egy kicsit megfagyott a hangulat. 

– Pogácsát? – kezdte körbekínálni a férj. Edit csak leült a 
nagy fotelbe a könyvespolc elıtt és hallgatott. 

– Már megint hülyeséget mondok, – nyitotta ki vékony, 
éles száját az anyós, ami, amikor beszélt, egészen 
kiöblösödött, és a szélei belülrıl lelógtak; ráncos, pirosra 
festett ajkak, olyan volt, mint egy körgyőrő; olyan volt, mint 
amilyenek a kör alakú záróizmok; hogy az anyóst egy 
vergıdı tápcsatornának lássa, tálcán kínálta magát. A sárga, 
vörhenyes, ránézésre durva, tönkrement haj olyan kóc, mint 
valami ápolatlan kutya szıre; a vékony, keskeny, puha test, 
amiben a csontok úgy elsüppedtek, hogy csupán sejteni 
lehetett ıket; lágy gumilárvaszerő hús, a sekély, de olvadó 
hájjal, tekergı kígyótest az éles nyelvvel és a szájnyílásra 
cuppantott ajókákkal – de már megint olyan meleg van, 
mint soha nem volt, ez a globáris felmelegedés… 

– Globális. 
– Tessék? 
– Na tehát, szóval summa summárum… 

Edit kinyitotta. Végre: halkat pukkan. Tölt. Iszik. Száraz. 
Nagyon száraz – ami azt jelenti, hogy keserő és 
élvezhetetlen. Még egyet. 



– Mi az, te kinyitottad a pezsgıt? – kérdezi a férj, amikor 
látta, hogy Edit már kér pohárral is végzett. 

Edit nem válaszol, leül és várja a méla ködöt, ami a száraz 
pezsgıbıl az agyára száll. Majdnem olyan, mint a fejfájás, 
csak a fájdalom nélkül. Önerısítın ernyedt. Csak ki kell 
várni. 

Hátrabillenti a fejét, körülötte-elıtte egy körben a téli ötórai 
sötétségben a rokonok duruzsolnak – az anyós plusz valaki 
más, bizonytalan családi ranggal –, néha a kutya vakkant, 
erre az anyós különösen szúrósan rikácsol – büntetni a 
szívtelen menyét –, a kis zsírpárna ajkait és lefittyedı 
szemhéja mögül az apró kék szemét meresztgeti rá; a 
szavak, nyegle mondatok úgy buknak ki az arclyukán, mint 
ahogy a pincsije potyogtat. 

Edit ebbıl az egészbıl ennyit sem látott, örült, hogy 
képtelen gondolkodni, a benyomásait gondolatokba 
elrendezni. A nagy, széles képet látta a sárga, szembántó 
fényő szobában – ez valami hülye körte – a kinti kék 
végelgyengülést, a régi bútorokat, a kopott csíkos függönyt, 
amin itt-ott átütnek az utcai lámpák. Az a dög kívül a 
gangon nyivákol, az egyre terebélyesedı őrben, ahogy 
gombszemeivel lekukkant a négy emelet udvarára, és a 
hideg megcsípi az orrát. Jellemzı, hogy ez a banya nem a 
szerencsétlen állatot félti, hanem a saját jogán esett csorba 
bosszantja, miszerint mindig azt csinál, amit akar, és 
mindenki úgy ugrál, ahogy ı fütyül, ez bántja, nem a 
gurgulázó, félıs állathangok. 

Edit nem kevés erıfeszítés árán kiment, és beengedte a 
kutyát. Az anyós megjegyzés nélkül hagyta, csak diadalmas 
pillantása éreztette az jelenlevıkkel: mindig ı nyer. Edit 
érzéketlenül visszahuppant, és már nem érdekelte, hogy a 



kutya rögtön ugrálni, dörgölızni kezd és már rágcsálja a 
jobbik kanapét. Ezek a széles képek és kimeredı részletek, 
hangok és színek gondolatok nélkül; mint a gyerekeknek 
készülı könyvek, ahol a két kihajtott oldalból középen 
kiugrik az összehajtogatott papír, és a pék a kezében 
kenyeret tart, amit két oldallal elıbb a kemence szők 
szájába hosszú nyelő lapáton dugott be, az állatkerti 
oroszlán pedig kitátja pofáját a ketrec rácsai mögött, a 
látogató gyerekeket meg figyelmezteti a tábla: nem szabad 
bedugni a kezüket. 

Ilyen az élet. 

Miért pezseg így a buborék? Azt látta, hogy a pohár szélén 
egy pici csíkban libasorban belülrıl kifele, tehát a pohár 
belsejébıl az üvegfalhoz, kisorolnak a kicsi buborékok, oda 
pedig egy függıleges vonalban törnek fel. Most ez a 
jelenség egészen lenyőgözte, és miden figyelmét lekötötte. 
Nagyon érdekes volt. 

Ráterített egy zsebkendıt a pohárszájra, ahogyan régen a 
mintás papíralátéteket a poharakra rakatta az anyja a 
darazsak ellen – ez jutott az eszébe, ’64 nyara, amikor 
hétéves volt. Ahogy felidézte magát, lenge kis virágos 
ruhában, világossárga krém alapú, tarka, pirinyó 
virágfejekkel, egészen meghatódott a látványtól. Valami 
nagyon jó tőnt el, valami értékes veszett oda: ı maga, 
emberi értékei teljes potenciáljában. Nézzék, mivé lett. 

Az egész szenvedése ott volt ebben a pohárban és a kudarc, 
ami lett. Minden ott pezsgett benne, ahogy felemelte és 
félig belenézett, az ujjlenyomatok között aranylón fénylı, 
ezernyi mellékszínben pompázó folyadék – csak elfelejteni 
mindent, mert úgysem ér semmit. Erre gondolt, azzal a 
szilárd elhatározással, hogy nem változtat semmin. Már 



kezdett jönni a magasabb hangulat a szédüléssel, a nyomott 
levertség valahogy megerjedt, amikor egy kicsit késıbb 
valami tisztulást érzett, gyorsan ivott még. Miért is nem 
jutott ez eddig eszébe? Inni kell. Soha sem volt nagy ivó, és 
nem is ivott, hacsak nem volt olyan félig muszáj. Most már 
tudta, miért kell innia. 

Hátraejtette a fejét, kinyúlt védtelenül a nyaka és 
végigpásztázta a könyvek gerincét. Egyiket sem olvasta. 
Olyan hihetetlenül kevésnek tőnt fel az élet. Ötvenhárom 
éves. 

Azonban nem fájt semmi, mert az a bizonytalan földtıl 
eloldottság, ami – míg tart – nem is olyan számottevı, és 
szinte észrevétlenül csúszik bele az ember – és csak akkor 
veszi észre, amikor az lassan kibugyog belıle, és a józanság 
szikár éleslátása tér vissza a testébe, mint hogyha máshogy 
nyelné el és verné is vissza fényt. Minden probléma 
állandóan jelen van, de nem zavarja, nem számít semmit. 

Nem lehetett gyereke. Ez volt az egyetlen vágya, ami tiszta 
volt és szeplıtlen, ami idırıl idıre fel-fellobbant benne; 
mit lobbant? Óriás hullámokban vágtatott végig a tudatán, 
és minden porcikáját gyengéd ellágyulással töltötte el – ez 
nem lehet soha. 

És miért nem lett gyereke? Hogy mindig a munkájával 
törıdjön, és most, végre-valahára kerületi felügyelı. Olyan 
lényegtelen. És nem érdekel senkit sem. 

Az emberek ugyanúgy átgyalogolnak rajta, ahogy az élet; 
magának hívta ki? Soha nem védte meg magát? Nem védte 
meg az igazát? Hiszen itthon is hülyének nézik. Eljutott a 
legmagasabb fokig, ameddig valaki az ı végzettségével és 
képességeivel eljuthat, és hol marad a kiérdemelt 
boldogság? Itt ül egyedül, olyan egyedül, ahogy akkor sem 



lehetne, ha nem lenne rajta kívül senki a világon; hátrahajtja 
a fejét, alulról fölfelé nézi a könyvek gerincét, elolvassa a 
harminc évvel ezelıtti címeket és rájön, hogy szinte egyiket 
sem olvasta, és amelyiket igen, az se volt rá nagy hatással. 

A kutya már a papucsát rágja. És ez így van jól. 


