Pezsgo

GOtz Andrea

— Pezsg6?

Semmi pezsgd, arrdl volt sz6, hogy mar tegnap isznak, de
nem lett belSle semmi, Géza azt mondta: ,,Most este,
nagyon 6rulok, hogy megnyerted, de most este? Mar nincs
értelme. Mindjart alszunk. Ejszakara folosleges leinnom
magam.” Edit nem leivasra gondolt, de annyiban hagyta a
dolgot.

Délutan atjott az anyosa. ,,Anyul” — orditott ki a férje, aztan
neki is el kellett szenvedni az anydsa fogkivers csokjat. Jo
aszott arccsontjai vannak.

Arrél volt sz6, hogy 6k ketten isznak, aztan reggel és
délutan is leintette.
— Majd, ha az anyam is itt van.

Nem akkor szokas tinnepelni, amikor valami j6 torténik? Es
nem akkor, amikor az a harpia raér, hogy a jelenlétével
elrontsa az egészet? Kész rémalom.



Kit érdekel, hogy itt van-e vagy sem?
Pukkanas, na végre. Most ugrik a majom a vizbe.

Draga pezsg6, nem 6k vették, hanem ajandékba kaptak.
Sokaig tartogattak, nem ittdk meg, elajandékozni meg nem
akartak, ahhoz mégiscsak draga, hogy csak ugy odaadjak
valakinek. Most, hogy 6t kinevezték, amit egy hosszadalmas
¢és szanalmas hatalmi harc el6z6tt meg, itt volt az ideje,
hogy egyszer 6k is igyanak valami jot.

— Megengedhetjik magunknak, nem? Egyszer élink.
Gratulalok!

Aztan ebbdl ennyi lett.
Mire vannak az idegnyugtatok?
— Be akarsz venni valamit, faj a fejed?

Nem. Ot kéne begyodgyszerezni, hogy egyszer nyugton
tirje, hogy masok is léteznek, éppolyan érdektelen
véleménnyel az életrél, mint amilyen az 6vé. Mindig vannak
elképzelései, mindig megmondja, mi hogy van, plane, hogy
hogy kellene lennie.
Most vele tortént valami, évekig giircolt, halalra dolgozta
magat, kinevezték. Ezt meg kéne innepelni, nem? Nem. Az
anyosa karogasat hallgatni, Jézus Krisztus, meg6rilok.

— Szial
Ez a n6 olyan 6reg, hogy a kérdés elkertilhetetlen: hogy van
még életben?

— Szia! Editkém, nem hiztal meg egy kicsit? Vagy lehet,
hogy csak a ruha — szép, nem az, csak valahogy igy rajtad
elénytelen egy kissé.



Mir az apésa is beoldalgott. Fs elhozték a kutyat is — csak
ez hianyzott. Az egy kis vicsorgd dog. Allanddan a
butorokat ragja és mindent levizel.

— Hagyjatok kint!

— Mi? Olyan hideg van, nem maradhat kint, még
megfazik.

— De, hagyjatok kint! — Edit olyan elszantan nézett, hogy
végul is kint a folyosén a korlat szecesszids inddjahoz
kototték ki
Egy kicsit megfagyott a hangulat.

— Pogacsat? — kezdte korbekinalni a férj. Edit csak letlt a
nagy fotelbe a kényvespolc el6tt és hallgatott.

— Mar megint hiilyeséget mondok, — nyitotta ki vékony,
¢les szajat az any6s, ami, amikor beszélt, egészen
kioblosodott, és a szélei belulrél lelogtak; rancos, pirosra
festett ajkak, olyan volt, mint egy kérgyird; olyan volt, mint
amilyenek a kor alaka zaréizmok; hogy az anydst egy
vergbdd tapesatornanak lassa, talcan kinalta magat. A sarga,
vorhenyes, ranézésre durva, tonkrement haj olyan kéc, mint
valami 4polatlan kutya szére; a vékony, keskeny, puha test,
amiben a csontok ugy elsiippedtek, hogy csupan sejteni
lehetett Oket; lagy gumilarvaszeri hus, a sekély, de olvadé
hajjal, tekergd kigyotest az éles nyelvvel és a szajnyilasra
cuppantott ajokakkal — de mar megint olyan meleg van,
mint soha nem volt, ez a globaris felmelegedés. ..

— Globalis.

— Tessék?

— Na tehat, szoval summa summarum...

Edit kinyitotta. Végre: halkat pukkan. Tolt. Iszik. Szaraz.

Nagyon szaraz — ami azt jelenti, hogy keserd ¢és
¢lvezhetetlen. Még egyet.



— Mi az, te kinyitottad a pezsgdt? — kérdezi a férj, amikor
latta, hogy Edit mar kér poharral is végzett.

Edit nem valaszol, letl és varja a méla kodot, ami a szaraz
pezsg6bdl az agyara szall. Majdnem olyan, mint a fejfajas,
csak a fajdalom nélkiil. Onersitén ernyedt. Csak ki kell
varni.

Hatrabillenti a fejét, kortlotte-el6tte egy kérben a téli 6torai
sotétségben a rokonok duruzsolnak — az anyos plusz valaki
mas, bizonytalan csaladi ranggal — néha a kutya vakkant,
erre az anyos kilondsen szurdsan rikacsol — buntetni a
szivtelen menyét —, a kis zsirparna ajkait és lefittyed6
szemhéja mogil az apré kék szemét meresztgeti ra; a
szavak, nyegle mondatok ugy buknak ki az arclyukan, mint
ahogy a pincsije potyogtat.

Edit ebbdl az egészbdl ennyit sem latott, orilt, hogy
képtelen gondolkodni, a benyomasait gondolatokba
elrendezni. A nagy, széles képet latta a sarga, szembantd
tényl szobaban — ez valami hilye korte — a kinti kék
végelgyengtilést, a régi batorokat, a kopott csikos fliggonyt,
amin itt-ott atitnek az utcai lampak. Az a dog kivil a
gangon nyivakol, az egyre terebélyesed6 urben, ahogy
gombszemeivel lekukkant a négy emelet udvarara, és a
hideg megcsipi az orrat. Jellemzd, hogy ez a banya nem a
szerencsétlen allatot félti, hanem a sajat jogan esett csorba
bosszantja, miszerint mindig azt csinal, amit akar, és
mindenki ugy ugral, ahogy 6 fityill, ez bantja, nem a
gurgulazo, £él6és allathangok.

Edit nem kevés eréfeszités aran kiment, és beengedte a
kutyat. Az anyés megjegyzés nélkil hagyta, csak diadalmas
pillantasa éreztette az jelenlevékkel: mindig 6 nyer. Edit
érzéketlentl visszahuppant, és mar nem érdekelte, hogy a



kutya rogton ugralni, dérgolézni kezd és mar ragesalja a
jobbik kanapét. Ezek a széles képek és kimeredd részletek,
hangok és szinek gondolatok nélkiil; mint a gyerekeknek
készulé konyvek, ahol a két kihajtott oldalbol kézépen
kiugrik az Osszehajtogatott papir, és a pék a kezében
kenyeret tart, amit két oldallal el6bb a kemence szik
szajaba hosszi nyeld lapaton dugott be, az allatkerti
oroszlan pedig kitatja pofdjat a ketrec racsai mogott, a
latogat6 gyerekeket meg figyelmezteti a tabla: nem szabad
bedugni a keziiket.

Ilyen az élet.

Miért pezseg igy a buborék? Azt latta, hogy a pohar szélén
egy pici csikban libasorban belilrél kifele, tehat a pohar
belsejébdl az tvegfalhoz, kisorolnak a kicsi buborékok, oda
pedig egy fuggbleges vonalban térnek fel. Most ez a
jelenség egészen lenylgozte, és miden figyelmét lekototte.
Nagyon érdekes volt.

Rateritett egy zsebkendét a poharszajra, ahogyan régen a
mintas papiralatéteket a poharakra rakatta az anyja a
darazsak ellen — ez jutott az eszébe, ’64 nyara, amikor
hétéves volt. Ahogy felidézte magat, lenge kis viragos
ruhaban, vilagossarga krém  alapu, tarka, piriny6
viragfejekkel, egészen meghatédott a latvanytol. Valami
nagyon j6 tint el, valami értékes veszett oda: 6 maga,
emberi értékei teljes potencialjaban. Nézzék, mivé lett.

Az egész szenvedése ott volt ebben a poharban és a kudarc,
ami lett. Minden ott pezsgett benne, ahogy felemelte és
félig belenézett, az ujjlenyomatok kozott aranylon fényld,
ezernyl mellékszinben pompazoé folyadék — csak elfelejteni
mindent, mert ugysem ér semmit. Erre gondolt, azzal a
szilard elhatarozassal, hogy nem valtoztat semmin. Mar



kezdett jonni a magasabb hangulat a széduléssel, a nyomott
levertség valahogy megerjedt, amikor egy kicsit kés6bb
valami tisztulast érzett, gyorsan ivott még. Miért is nem
jutott ez eddig eszébe? Inni kell. Soha sem volt nagy ivo, és
nem is ivott, hacsak nem volt olyan félig muszaj. Most mar
tudta, miért kell innia.

Hatraejtette a fejét, kinyult védtelenil a nyaka és
végigpasztazta a konyvek gerincét. Egyiket sem olvasta.
Olyan hihetetlentl kevésnek tint fel az élet. Otvenharom
éves.

Azonban nem fajt semmi, mert az a bizonytalan f6ldt6l
eloldottsag, ami — mig tart — nem is olyan szamottevo, és
szinte észrevétlentl csuszik bele az ember — és csak akkor
veszi észre, amikor az lassan kibugyog belGle, és a j6zansag
szikar éleslatasa tér vissza a testébe, mint hogyha mashogy
nyelné el és verné is vissza fényt. Minden probléma
allandoan jelen van, de nem zavarja, nem szamit semmit.

Nem lehetett gyereke. Bz volt az egyetlen vagya, ami tiszta
volt és szepl6tlen, ami id6rél idére fel-fellobbant benne;
mit lobbant? Oris hullimokban végtatott végig a tudatan,
¢és minden porcikajat gyengéd ellagyulassal toltotte el — ez
nem lehet soha.

Es miért nem lett gyereke? Hogy mindig a munkijival
t6ré6djon, és most, végre-valahara kertleti feliigyel6. Olyan
lényegtelen. Es nem érdekel senkit sem.

Az emberek ugyanugy atgyalogolnak rajta, ahogy az élet;
maganak hivta ki? Soha nem védte meg magat? Nem védte
meg az igazat? Hiszen itthon is hiilyének nézik. Eljutott a
legmagasabb fokig, ameddig valaki az 6 végzettségével és
képességeivel eljuthat, és hol marad a kiérdemelt
boldogsagr Itt il egyediil, olyan egyedl, ahogy akkor sem



lehetne, ha nem lenne rajta kiviil senki a vilagon; hatrahajtja
a fejét, alulrdl folfelé nézi a konyvek gerincét, elolvassa a
harminc évvel ezel6tti cimeket és rdjon, hogy szinte egyiket
sem olvasta, és amelyiket igen, az se volt ra nagy hatassal.

A kutya mar a papucsat ragja. Es ez igy van jol.



