A sajtos latogatasa

Mikl6s Daniel

Most egyedill hajtottam a nagy izraeli semmiben. A magyar
semmitdl csak abban kiilonbozik, hogy tobb benne a szikla,
melegebb van, és kicsit hegyesebb. Ujra éreztem a szelet,
végre mar ¢én Ultem a volannal, de a sz¢l ugyanugy fitytlt el
szembdl mellettem. Kerestem egy helyet, amit akkor lattam
el6sz6r és utoljara, tiz éve. Két husvét kozott.

Akkoriban rossz napjaimat éltem. Zavart és borotvalatlan
voltam, néha még a tollaimat is f6ldhéz vagtam, ha nem
irtak. A hotelben is majdnem mindenki elkerilt, csak akkor
néztek meg, amikor megjelentem az elsé nap.
Végiggurultam a koveken, majd bejelentkeztem, felmentem
a szobamba, és vartam a fotost. Szerencsém volt, a gyerek,
akit kildtek, el tudott viselni, és jol szorakoztunk a vége
felé, egészen addig a napig.

Masnap reggel kivittek minket egy olajzold dzsipen, hogy
dolgozhassunk. Ki a pusztaba. Razkédtunk az aton, jobbra-



balra déltink, és nem beszéltiink. Csak olyan tiz 6ra felé
kezdtink el beszélgetni, majd a nagy sétalas és munka utan
mar egyttt ittunk a kantinban.

— Azért szerencséd van, hogy most jottél, két husvéton is
ateshetsz.

— Nem vagyok tdl vallasos, meg hétfén érkeztem.

— Furcsa a husvét felétek, nektek a Megvaltd gy6zelmérol
sz0l a halal felett, mi pedig itt a f6ldon arattunk gy6zelmet.

— Ha ennyire {gy érzed, eljohetsz hozzank egyszer.

— A sonkabdl azért nem kérek. Inkabb a mi kajank.
Lehet, hogy nem vagyok vallasos, de annyira vagyok zsido,
mint te katolikus.

Néha egészen mas jutott az esziinkbe, példaul amikor egy
kihalt orszagut mellett vartuk, hogy j6jjon értink valaki.
Ekkor csak ultink a kornyék ritka fai kozil egy alatt, és
mereven nézve a tavolt beszélgettiink.

— Meg kell hagyni, hogy a keresztény lanyok sokkal
szebbek, mint a zsidok. Bar az is igaz, hogy a zsido
lanyoknak sokkal korabban né meg nagyra a mellik —
megvallom 6szintén, a két szemben 1évé dombra néztem,
és mosolyogtam. — Amig a keresztény lanyoknak épphogy
megfeszil a polojuk, a zsidé6 lanyok mar harom
kosarméretet kinéttek. De kés6bb aztan mar nem néznek ki
jol.

— Bz igaz, de van egy szép lanyismerésom, aki zsido.

— Hat, akkor ez eggyel tobb ok a kikeresztelkedésre.

Emiatt a lany miatt voltam ilyen elrontott allapotban. Még
otthon jol éreztem magam. Nem vettem észre, hogy engem
nézett. Szokasos moédon kedves voltam hozz4, de semmi
tobb. Az életben nem gondoltam volna, hogy lehet valami.
Tul sokat ittam azon a tancolos felerGsitett basszusu



¢jszakan. Kett6kor mar nem birtam tovabb, és kimentem
hanyni: mintha a vilag fordult volna ki bel6lem. Majd
hazaindultam, és befordultam az 4gyba, ahol az
egyensulyszerveim tovabb forgattak egy fix pont koril.
Masnap jott a hivas. Elbasztam. Nem lattad a csillogast a
szemeiben? Nem. Nem lattad, hogy a szajsarkai harom-
harom fokkal feljebb kertiltek, amikor veled beszélgetett, és
elmosolyodott? Nem. FEs mar azt se lattad, ahogy
csaloédottan  kivonult, mintha sose ennénk vele tobbé
burkiflit a sarki cukraszdaban? Hat igazad van. Ezt sem
lattam. LefGztem a kavét, és szemeztem az Ures ablakkal. A
sziitke hazzal szemben, és az azott, kormos cserepekkel. Mi
tehetnék. O ma reggel utazott el, én hétfén fogok. Tl késé
korrigalni, hagytam, hogy belecsapédjak az élet gumifalaba,
¢és mar elbre éreztem, hogy el fog térni a labam a szilard
védorétegeel valo hirtelen érintkezés pillanataban.

Almodtam réla persze aztan, sokfélét. Egyszer egy buszon,
amivel mar utaztam valahova, valamelyik aktudlis célom
felé, ahol senki sem wvart szivbdl, csak hivatalbdl. A
palyaudvaron elolvastam a neonok maganya alatt egy hideg
padon Tadeusz Rézewicz egyik versét egy konyvbél. Es
vartam. Az tlésben pedig elaludtam a monoton motorhang
kiséretével. Egy sarga tavaszi mezén voltunk ketten, és kék
volt az ég. Fehér ruhdban volt, én sotétkékben, és akkor
almomban boldog voltam. Lehet, 6 is ezt almodta ekkor.
Vagy érezte valahol, hogy 6ra gondolok. Nem tudhatom.
Talan nem is fogom sohase megtudni.

Manapsag mar nincsenek megfelel6 gondolataim. A
multkor egy moziban a fények villédzasa alatt
gondolkoztam azon, hogy a mennyezetet hany 450
kilogrammos angol repeszbomba tudna attérni. Vagy



milyen lenne, ha hirtelen kiviligosodna, és egy saras
amerikai tiszt jonne a ténnyel: a németek tamadnak az
Ardennekben. Vagy ha a mozinak mar csak harom fala
lenne, és a székek maradvanyai k6zott piros arca oroszok
tornének elére a metsz6 szélben és goly6zaporban,
mik6zben az 6rmester arcara fagy a parancs. Jartam régi
belvarosi bérhazban is, és még hallottam wvalahol, hogy
milyen lehetett, amikor negyvennégyben a Gestapo fekete
lakkcip6i, és mindenféle SS alakulatok  bakancsai
valaszolnak egymasnak a nagy rohanasban. Utana
dontottem. Vissza kell jonnom ide.




Sokat jarkaltunk. Mi {gy dolgoztunk. Messzirdl latszott,
hogy fegyvertelenek vagyunk, és mindenhol ott volt a
PRESS felirat. Nevettink, j6 kedvink volt, amikor
megtalaltuk a szétrombolt segélyhelyet. Darabok, és néhany
emberi maradvany maradt ott a legyeknek. Akik
zuimmogtek. Mas hang nem volt. Nem tudtuk
megallapitani, hogy ki csinalta, és kié¢ volt a segélyhely. A
blizben nem kilonboztettik meg a tetemeket, vagy
darabjaikat. Nem tudtuk feldolgozni a latottakat.
Jelentettiik, és a fotésom igérte, hogy masnap még kimegy.
Aznap este fejenként megittunk 12 tiveg Makabbit. Reggel
tehetetlen voltam, amikor kitintorgott az ajton és
csatlakozott a Tafar szazados vezette csapathoz. Egyikik
sem tért vissza. Felrobbantak egy aknan még ut koézben,
amit mi sikeresen kikertltiink el6z6 nap.

Azoéta tortént sok minden. Lattam kozben djra az a zsido6
lanyt is, és igaza volt a fotésnak; mara mar elhizott, de
vajon, ha akkor mégiscsak észreveszem, masként lett volna?
Nem tudom. Azt sem tudom, hogy lehet-e szerelem targy
nélkiil. Tavasz van, és csak én vagyok sotétzold. Fjszaka
mar j6 levegd van, és ilyenkor sétalok. Nem akarok szuros
szemmel nézni a szerelmesekre. Nem akarom, hogy rossz
kedviik legyen egy ujra borotvalatlan, lassan a zenitrél lefelé
indul6 embertol.

A tertiletet mara aknamentesitették. Ezzel viszont az utolsé
izgalmas dolgot is megsziintették itt. Néhany tégladarab
emlékezteti a laikust arra, hogy mi volt itt. Engem pedig az
eleven, szuré emlékek. Akkor reméltem, hogy a 12 sor
kimossa az agyambol az alkoholtartalmaval a tetemek
gondolatomban 1étez6 képeit. De nem. Most is itt vannak,
csak le kellett porolni Sket. Trtam réla egy hossza cikket, és



egy masikat a fotés emlékére. Megérte? Mégis azt mondom,
hogy igen. Olyanokkal beszélgettem, akiknek muszaj
harcolniuk, ktlonben elvesznek. Mégis utaljak ma &ket.
Letépnék jelvényeiket, és megolelnék Sket. Nem tehetik, ha
egy nap leteszik a fegyvert mindannyian, két 6ra mualva mar
senki sem fogja tudni, hogy hol volt Izrael. Mert az
ellenségeik nem befogaddak. Talan 6k csinaljak jol.
Elpuhultunk. Ismerjiik meg a masikat, de azért ne lakjon
nalunk. Ezt elfelejtettik. Itt még ez nincs. Ne is legyen.
Persze most ezt igy latom. Korabban is igy gondoltam, de
lehet, hogy holnap mar nem igy lesz. En is valtozok, noha
mégis én vagyok a fix pont a vilagban. Nincs senki, akihez
kothetS lennék, én vagyok az 6rok 6todik kerék, a suttogd
biboros a hattérben, de egy ilyen embernek is lehetnek
titkai. Példaul ez a rakas értéktelen f6ld, amin egyszer egy
szétrombolt kérhaz allt. Ez az én emlékmidvem, amely
figyelmeztet, hogy beszélniink kell az emberségrél, ha
embertelenséget tapasztalunk, de emlékeztetni kell az
embertelenségre akkor is masokat, ha épp emberséges
médon kezdiink el élni. Es ez igy van jol.



