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Tavasz volt, amikor bekéltoztlink abba a hazba, ahol
kamaszkoromat éltem meg, abba a hazba, ahol a legjobb
baratom lett Lancos, a hatalmas fekete kutya, akit tiz éve
temettem el a kis erdében a varos szélén. Ez volt az a haz,
ahol el6sz6r tancoltam Petraval, a lannyal a szomszéd
utcabdl, akit nyolc perccel a tanc utin megcesokoltam. Még
mindig emlékszem, hogy mennyire féltiink ett6l mind a
ketten, mert még nem csinaltunk ilyet, de meg kellett
tenniink. Nincs ra magyarazat, hogy mi okunk volt ra, de
abban a pillanatban mindketten éreztiik, hogy ha most nem
torténik meg a dolog, akkor azt 6rokké banni fogjuk. Két
nappal késébb athelyezték az apjat egy masik varosba, és
nem taldlkoztunk tobbé. Es ez volt az a hiz, ahol husz éve
megismertem a kis Ferit, aki akkor még csak harom és f¢él
éves volt — éppen tizenegy évvel és 128 nappal fiatalabb
nalam — de mar akkor is ragta a térdét. Latszott rajta, hogy
ezt tobb éves rutinnal csinalja, mestere volt a térdragasnak.



Orém volt nézni, hogy milyen tigyesen mélyiti bele a fogait
a térdkalacs melletti mélyedésekbe, de mindezt ugy tette,
hogy soha nem kezdett el vérezni, még csak a fogainak a
nyomai sem jelentek meg a bérén. Altaliban a bal térdét
ragta. Most éppen a jobb térdét harapdalja, de biztosra
veszem, hogy hamarosan visszatér a balhoz.
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Tiz lakas volt a tirsashazban, ahova tavasszal koltdztlink.
Kozépen volt egy nagy udvar. Mi a foldszinten laktunk,
szemben a fébejarattal az udvar hatsé végében. Egy nagy
nappalink volt meg két kis szobank. Az enyém volt a
kisebb, de nagyon szerettem azt a szobat. Amikor
odakoltoztink, kaptam egy 4j agyat és hozzam kerilt apam
régi irdasztala. Masnak mar nem is jutott hely. Annyira
megszerettem azt az ormoétlan, barna, kopott asztalt, hogy
amikor elkoltéztem otthonrdl az 4j otthonomba, akkor
magammal vittem. Most is azt hasznalom. Sok fidkja van.
Az egyik olyan nagy, hogy Feri még 6tévesen is bele tudott
bujni, hogy ott ragja a térdét. Amikor nagyobb lett, akkor az
asztal ala bujt be és ott ragta. Szeretett atjonni hozzank.
Szivesen jatszottunk egyiitt Lancossal, mondokakat
talaltunk ki, és amig én ezeket leirtam a nagy asztalomon,
addig 6 ott volt alatta.

A hazban kedves, egyszerd emberek élték mindennapjaikat.
Mindenki szerette a kis Ferit és a kutyamat, Lancost is. A
mellettiink és folottiink 1év6 lakasokban is nyugdijas
hazasparok laktak. Az udvar masik felén is csak egy fiatal
csalad volt: Feri és a nala tizennyolc évvel id6sebb sziilei.
Nem akartak t6bb gyereket. En késéi gyerek voltam, nekem
sem volt testvérem, de Ferit az Ocsémnek tekintettem.
Sokat jatszottunk egytitt, a korktlonbség ellenére is jo
baratok voltunk. Most is azok vagyunk. Evekig egyiitt



mentiink az iskolaba és jottink onnan haza. En a
gimnaziumba jartam, 6 a szomszédos altalanos iskolaba.
Csak azért szeretett iskolaba jarni, mert minden sziinetben
bebujhatott a hatalmas tanari asztalok ald, ahol raghatta a
térdét.
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Mar egy éve laktunk a hazban, amikor az utcan sétalva
meglattam egy szomora kutyat, aki oda volt lancolva a
kocsmaajtéhoz. Csak alltam ott és néztem. Még fiatal volt.
Sokaig gyézkodtem magam, mire meg mertem simogatni.
Eppen indulni akartam haza, amikor kilépett a kocsmabol a
gazdaja. Nagyon sietett, de sokkal gyorsabb tempdban
kovette egy puskagolyd. Utolérte. Tiz perccel késébb értek
oda a ment6k, meg jott a renddérség is. Véletlenil
meghallottam, hogy az aldozatnak nem volt senkije, csak
egy kutyaja. Kioldottam a lincot és hazavittem Lancost. Fn
adtam neki ezt a nevet. El6tte Black-nek hivtik, de én ezt
nem tudtam. Amikor beértem vele a hazba, akkor
mindenkit megszagolt, megnyalogatott, de Ferinek csak
finoman megragta a jobb térdét.




Két héttel a tizennyolcadik sztletésnapom el6tt koltézott a
szomszéd utcdba Petra. Eppen annyi idés volt, mint én.
Nem lattam se el6tte, se utina hozza foghat6é szépségli
lanyt. Mar tizenkét éves korom ota vonzott a ndi, vagy
akkor még kislanyi szépség. Oly nagymértékben vonzott,
hogy az mar taszitas volt. Ha meglattam az utcan egy
nekem tetszé lanyt, akkor gyorsan atmentem az uttest
masik oldalara. Szerencsére fitiskolaba jartam, igy ott nem
voltak gondjaim. De Petraval mas volt a helyzet. Az addig
taszité vonzodas  hirtelen  erés vonzassa  valtozott.
Odamentem hozza és megmutattam neki a varost. Néma
volt egy csecsemOkori betegség miatt. Sokat beszéltem
hozza, és & szerette hallgatni a hangomat. Az & szavai
nélkil is hihetetlentl intenziv, izgalmas kommunikaci6 volt
kozottink. Egy héttel a megismerkedésiink utan atjott
hozzank. A szileim nem voltak otthon. Foltettem a
lemezjatszora egy Elvis lemezt és elkezdtiink tancolni.
Amikor vége lett az A oldalnak, bementiink a szobamba és
letltiink az agyamra. Hét perccel késébb belekezdtiink egy
tiz perces csokba. Két nappal késébb el kellett koltéznitk.
Amikor ezt elmeséltem Ferinek, akkor éppen a jobb térde
ragasarol valtott a balra.
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Mar elmultam huszonharom éves és volt egy diplomam,
amikor legkozelebb tancoltam egy lannyal. Most 6 a
feleségem. Harom ¢évvel a megismerkedésiink utan
megkérdezte, hogy ki ez a fii, aki néha eljon hozzank és
bebujik az {réasztalom ald. Megmondtam neki. Ekkor
kivancsi lett, hogy mit csinal ott az asztal alatt. Ezt is
megmondtam. Nagyon elcsodalkozott. Hetekig nem
mozdult ki a szobajabdl és azon gondolkozott, hogy miért
csinalja ezt Feri. Nem jott ra. Ekkor megkérdezte tSlem.



Néhany pillanattal kés6bb radobbentem, hogy nem tudok
logikus magyarazatot adni. Soha nem is kerestem, mert Feri
részévé valt szamomra a térdragasa. Valoszintleg Feri sem
tudja, hogy miért csinalja, de nem tudna létezni nélkiile.
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Es ez igy van jél.



