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Feri rágja a térdét. 

Tavasz volt, amikor beköltöztünk abba a házba, ahol 
kamaszkoromat éltem meg, abba a házba, ahol a legjobb 
barátom lett Láncos, a hatalmas fekete kutya, akit tíz éve 
temettem el a kis erdıben a város szélén. Ez volt az a ház, 
ahol elıször táncoltam Petrával, a lánnyal a szomszéd 
utcából, akit nyolc perccel a tánc után megcsókoltam. Még 
mindig emlékszem, hogy mennyire féltünk ettıl mind a 
ketten, mert még nem csináltunk ilyet, de meg kellett 
tennünk. Nincs rá magyarázat, hogy mi okunk volt rá, de 
abban a pillanatban mindketten éreztük, hogy ha most nem 
történik meg a dolog, akkor azt örökké bánni fogjuk. Két 
nappal késıbb áthelyezték az apját egy másik városba, és 
nem találkoztunk többé. És ez volt az a ház, ahol húsz éve 
megismertem a kis Ferit, aki akkor még csak három és fél 
éves volt – éppen tizenegy évvel és 128 nappal fiatalabb 
nálam – de már akkor is rágta a térdét. Látszott rajta, hogy 
ezt több éves rutinnal csinálja, mestere volt a térdrágásnak. 



Öröm volt nézni, hogy milyen ügyesen mélyíti bele a fogait 
a térdkalács melletti mélyedésekbe, de mindezt úgy tette, 
hogy soha nem kezdett el vérezni, még csak a fogainak a 
nyomai sem jelentek meg a bırén. Általában a bal térdét 
rágta. Most éppen a jobb térdét harapdálja, de biztosra 
veszem, hogy hamarosan visszatér a balhoz. 

Feri rágja a térdét. 

Tíz lakás volt a társasházban, ahova tavasszal költöztünk. 
Középen volt egy nagy udvar. Mi a földszinten laktunk, 
szemben a fıbejárattal az udvar hátsó végében. Egy nagy 
nappalink volt meg két kis szobánk. Az enyém volt a 
kisebb, de nagyon szerettem azt a szobát. Amikor 
odaköltöztünk, kaptam egy új ágyat és hozzám került apám 
régi íróasztala. Másnak már nem is jutott hely. Annyira 
megszerettem azt az ormótlan, barna, kopott asztalt, hogy 
amikor elköltöztem otthonról az új otthonomba, akkor 
magammal vittem. Most is azt használom. Sok fiókja van. 
Az egyik olyan nagy, hogy Feri még ötévesen is bele tudott 
bújni, hogy ott rágja a térdét. Amikor nagyobb lett, akkor az 
asztal alá bújt be és ott rágta. Szeretett átjönni hozzánk. 
Szívesen játszottunk együtt Láncossal, mondókákat 
találtunk ki, és amíg én ezeket leírtam a nagy asztalomon, 
addig ı ott volt alatta. 

A házban kedves, egyszerő emberek élték mindennapjaikat. 
Mindenki szerette a kis Ferit és a kutyámat, Láncost is. A 
mellettünk és fölöttünk lévı lakásokban is nyugdíjas 
házaspárok laktak. Az udvar másik felén is csak egy fiatal 
család volt: Feri és a nála tizennyolc évvel idısebb szülei. 
Nem akartak több gyereket. Én késıi gyerek voltam, nekem 
sem volt testvérem, de Ferit az öcsémnek tekintettem. 
Sokat játszottunk együtt, a korkülönbség ellenére is jó 
barátok voltunk. Most is azok vagyunk. Évekig együtt 



mentünk az iskolába és jöttünk onnan haza. Én a 
gimnáziumba jártam, ı a szomszédos általános iskolába. 
Csak azért szeretett iskolába járni, mert minden szünetben 
bebújhatott a hatalmas tanári asztalok alá, ahol rághatta a 
térdét. 

Feri rágja a térdét. 

Már egy éve laktunk a házban, amikor az utcán sétálva 
megláttam egy szomorú kutyát, aki oda volt láncolva a 
kocsmaajtóhoz. Csak álltam ott és néztem. Még fiatal volt. 
Sokáig gyızködtem magam, mire meg mertem simogatni. 
Éppen indulni akartam haza, amikor kilépett a kocsmából a 
gazdája. Nagyon sietett, de sokkal gyorsabb tempóban 
követte egy puskagolyó. Utolérte. Tíz perccel késıbb értek 
oda a mentık, meg jött a rendırség is. Véletlenül 
meghallottam, hogy az áldozatnak nem volt senkije, csak 
egy kutyája. Kioldottam a láncot és hazavittem Láncost. Én 
adtam neki ezt a nevet. Elıtte Black-nek hívták, de én ezt 
nem tudtam. Amikor beértem vele a házba, akkor 
mindenkit megszagolt, megnyalogatott, de Ferinek csak 
finoman megrágta a jobb térdét. 

 



Két héttel a tizennyolcadik születésnapom elıtt költözött a 
szomszéd utcába Petra. Éppen annyi idıs volt, mint én. 
Nem láttam se elıtte, se utána hozzá fogható szépségő 
lányt. Már tizenkét éves korom óta vonzott a nıi, vagy 
akkor még kislányi szépség. Oly nagymértékben vonzott, 
hogy az már taszítás volt. Ha megláttam az utcán egy 
nekem tetszı lányt, akkor gyorsan átmentem az úttest 
másik oldalára. Szerencsére fiúiskolába jártam, így ott nem 
voltak gondjaim. De Petrával más volt a helyzet. Az addig 
taszító vonzódás hirtelen erıs vonzássá változott. 
Odamentem hozzá és megmutattam neki a várost. Néma 
volt egy csecsemıkori betegség miatt. Sokat beszéltem 
hozzá, és ı szerette hallgatni a hangomat. Az ı szavai 
nélkül is hihetetlenül intenzív, izgalmas kommunikáció volt 
közöttünk. Egy héttel a megismerkedésünk után átjött 
hozzánk. A szüleim nem voltak otthon. Föltettem a 
lemezjátszóra egy Elvis lemezt és elkezdtünk táncolni. 
Amikor vége lett az A oldalnak, bementünk a szobámba és 
leültünk az ágyamra. Hét perccel késıbb belekezdtünk egy 
tíz perces csókba. Két nappal késıbb el kellett költözniük. 
Amikor ezt elmeséltem Ferinek, akkor éppen a jobb térde 
rágásáról váltott a balra. 
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Már elmúltam huszonhárom éves és volt egy diplomám, 
amikor legközelebb táncoltam egy lánnyal. Most ı a 
feleségem. Három évvel a megismerkedésünk után 
megkérdezte, hogy ki ez a fiú, aki néha eljön hozzánk és 
bebújik az íróasztalom alá. Megmondtam neki. Ekkor 
kíváncsi lett, hogy mit csinál ott az asztal alatt. Ezt is 
megmondtam. Nagyon elcsodálkozott. Hetekig nem 
mozdult ki a szobájából és azon gondolkozott, hogy miért 
csinálja ezt Feri. Nem jött rá. Ekkor megkérdezte tılem. 



Néhány pillanattal késıbb rádöbbentem, hogy nem tudok 
logikus magyarázatot adni. Soha nem is kerestem, mert Feri 
részévé vált számomra a térdrágása. Valószínőleg Feri sem 
tudja, hogy miért csinálja, de nem tudna létezni nélküle. 

Feri rágja a térdét. 

És ez így van jól. 


